جنوبی ایشیا میں، ریاست اکثر معاشرے کے ساتھ تناؤ میں موجود رہی ہے، جو نہ صرف حکمرانی پر بلکہ تاریخ، یادداشت اور قانونی حیثیت پر بھی اپنا کنٹرول رکھتی ہے، جب کہ معاشرہ بات چیت کرنے یا سرکاری بیانیے کے تابع ہونے پر مجبور ہے۔
ایک دوسرے کو تقویت دینے کے بجائے، سیاسی اور سماجی شعبے اکثر مخالف بن جاتے ہیں، بعد از نوآبادیاتی ریاست کی تعمیر انصاف، اختلاف رائے، اور اجتماعی یادداشت پر غالب آ جاتی ہے۔ یہ اس پس منظر میں ہے کہ انسانی حقوق کے کارکن جسونت سنگھ کھالرا کی زندگی سے متاثر ستلج، ایک متنازعہ تاریخ کو دوبارہ دعوی کرنے کی کوشش کے طور پر سنیما سے ہٹ کر اہمیت اختیار کرتا ہے۔ ہندوستان میں جولائی 2026 کی ریلیز کے صرف دو دن بعد ZEE5 سے اس کا ہٹانا اس مسلسل جدوجہد کو اجاگر کرتا ہے کہ ماضی کو بیان کرنے کا اختیار کس کے پاس ہے اور آیا سنسر شپ تاریخی یادداشت کو مٹا سکتی ہے، یا محض تاخیر کر سکتی ہے۔ اصل میں پنجاب 95 کے طور پر پروڈیوس کی گئی، ہنی ٹریہان کی فلم پنجاب کی شورش کے دوران جبری گمشدگیوں اور غیر قانونی طور پر آخری رسومات کے بارے میں کھلرا کی تحقیقات کا پتہ دیتی ہے، جس نے انہیں ہندوستان کے انسانی حقوق کے سب سے بڑے محافظوں میں سے ایک بنا دیا۔ اس کے باوجود ناظرین تک پہنچنے سے پہلے، فلم ایک طویل سرٹیفیکیشن تنازعہ میں الجھ گئی، اس رپورٹ کے ساتھ کہ سنٹرل بورڈ آف فلم سرٹیفیکیشن نے بڑے پیمانے پر تبدیلیوں کا مطالبہ کیا - جس میں عنوان، کھالڑا کے حوالے، اور پنجاب پولیس کی تصویر کشی شامل ہے - جس کے بارے میں فلم سازوں کا کہنا تھا کہ فلم کے اصل تھیٹر کی ریلیز کو روکنے سے فلم کی اصل حقیقت سے سمجھوتہ کیا جائے گا۔
سالوں کی غیر یقینی صورتحال کے بعد، پروڈیوسرز نے 3 جولائی 2026 کو ستلج کے عنوان سے فلم کو براہ راست ZEE5 پر ریلیز کیا۔ مہلت مختصر ثابت ہوئی۔ 48 گھنٹوں کے اندر، انفارمیشن ٹیکنالوجی رولز، 2021 کے تحت جاری کردہ حکومتی ہدایات کے بعد اس فلم کو پلیٹ فارم کے ہندوستانی کیٹلاگ سے واپس لے لیا گیا۔ جب کہ اس فیصلے کے ساتھ کوئی تفصیلی عوامی وضاحت نہیں تھی، لیکن اس کا اثر غیر واضح تھا: ہندوستانی ناظرین کو ایسی فلم تک رسائی سے انکار کر دیا گیا جو بین الاقوامی سطح پر دستیاب رہی۔ اس ایپی سوڈ نے سنسر شپ، اظہار رائے کی آزادی، اور اندرونی تنازعات کے دوران اس کے اپنے طرز عمل سے پوچھ گچھ کرنے والے بیانیے کے ساتھ ریاست کی پائیدار تکلیف کے بارے میں دوبارہ بحث شروع کی۔
ستم ظریفی کو نظر انداز کرنا مشکل ہے۔ ریاستیں اکثر امن عامہ یا قومی یکجہتی کے تحفظ کے نام پر سنسر شپ کا جواز پیش کرتی ہیں، پھر بھی تاریخ بتاتی ہے کہ معاشرے جبری فراموشی سے نہیں بلکہ دردناک سچائیوں کا مقابلہ کرنے کی صلاحیت سے مضبوط ہوتے ہیں۔ جمہوریتیں بھولنے کی بیماری کے بجائے احتساب سے قانونی حیثیت حاصل کرتی ہیں۔ جب آرٹ، اسکالرشپ، یا صحافت کو غیر آرام دہ اقساط میں شامل ہونے سے روکا جاتا ہے، تو اس کے بعد آنے والی خاموشی تاریخی زخموں کو شاذ و نادر ہی حل کرتی ہے۔ یہ صرف ان کو گہرا کرتا ہے۔
جسونت سنگھ کھالڑا کی زندگی سرکاری طاقت اور اخلاقی ضمیر کے درمیان اس غیر آرام دہ ٹکراؤ کی مثال دیتی ہے۔ 1952 میں پیدا ہوئے، خلرا نے امرتسر میں ایک بینک مینیجر کی حیثیت سے ظاہری طور پر غیر قابل ذکر زندگی گزاری۔ وہ نہ تو کیریئر کے سیاست دان تھے اور نہ ہی پیشہ ور کارکن۔ انسانی حقوق کے محافظ کے طور پر اس کی تبدیلی نظریاتی خواہش سے نہیں بلکہ غیر موجودگی کے ساتھ تصادم سے ابھری - پنجاب کے پرتشدد شورش کے سالوں کے دوران لاتعداد نوجوانوں کی نامعلوم گمشدگی۔ دیہاتوں اور قصبوں میں، خاندانوں نے ان بیٹوں، بھائیوں اور شوہروں کی لاتعداد تلاش کی جو مبینہ طور پر حراست میں لیے جانے کے بعد غائب ہو گئے تھے۔ سرکاری ریکارڈ نے بہت کم وضاحت پیش کی۔ بہت سے گھرانوں کے لیے، غیر یقینی صورتحال وجود کی مستقل حالت بن گئی۔
جہاں دوسروں نے نظام کی دھندلاپن کو ناگزیر تسلیم کیا، خلرا نے تحقیقات کا انتخاب کیا۔ اس کا طریقہ بڑی محنت سے تجرباتی تھا۔ افواہوں یا سیاسی نعروں پر بھروسہ کرنے کے بجائے، اس نے میونسپل کے آخری رسومات کے ریکارڈ کی جانچ کی اور ان کا لاپتہ افراد کی رپورٹوں سے موازنہ کیا۔ دستاویزات سے پتہ چلتا ہے کہ ہزاروں نامعلوم لاشوں کو سرکاری نگرانی میں سپرد خاک کیا گیا، جن میں سے کئی کے ساتھ نام، پتے اور ذاتی تفصیلات بھی تھیں جو میت کی وضاحت سے متصادم تھیں۔ بیوروکریٹک ریکارڈ کیپنگ کے ان ٹکڑوں سے ایک پریشان کن نمونہ سامنے آیا جس نے ریاست کے انسداد بغاوت کے بیانیے کو چیلنج کیا۔ کھالرا کی تحقیقات نے بالآخر اس پر یہ الزام لگایا کہ عسکریت پسندی کے سالوں کے دوران تقریباً 25000 لوگ غائب ہو گئے تھے اور خفیہ طور پر ان کی آخری رسومات ادا کر دی گئی تھیں۔ اگرچہ یہ وسیع تر تخمینہ متنازعہ رہا ہے، لیکن سنٹرل بیورو آف انویسٹی گیشن کی بعد کی تحقیقات نے اس بات کی تصدیق کی کہ صرف ترن تارن ضلع میں 2097 غیر قانونی تدفین کی گئی تھی۔ سپریم کورٹ آف انڈیا کے سامنے کی جانے والی کارروائیوں اور قومی انسانی حقوق کمیشن کی انکوائریوں نے مزید ثابت کیا کہ پنجاب کے کچھ حصوں میں غیر قانونی طور پر آخری رسومات اور جبری گمشدگیاں واقعتاً بڑے پیمانے پر ہوئی ہیں۔ خلڑہ نے کوئی سازش نہیں ایجاد کی تھی۔ اس نے ایسے دستاویزی شواہد کا پردہ فاش کیا جس نے ہندوستان کے اعلیٰ ترین اداروں کو قانون کی سنگین خلاف ورزیوں کا اعتراف کرنے پر مجبور کیا۔
خلرا کو جس چیز نے ممتاز کیا وہ صرف وہ ثبوت نہیں تھا جو اس نے جمع کیا تھا بلکہ اخلاقی وضاحت تھی جس کے ساتھ اس نے اسے پیش کیا تھا۔ انہوں نے اس مفروضے کو چیلنج کیا کہ لاپتہ ہونے والے ہر فرد کو عسکریت پسند کے طور پر برخاست کیا جا سکتا ہے اور اصرار کیا کہ شورش کے ادوار کے دوران آئینی تحفظات ختم نہیں ہوتے۔ اس کے کام نے ان لوگوں کی انفرادیت کو بحال کیا جو اعدادوشمار تک کم ہو گئے تھے اور غمزدہ خاندانوں کو وہ کچھ دیا جس سے وہ طویل عرصے سے انکار کر رہے تھے: پہچان۔ پیچیدہ دستاویزات کے ذریعے، اس نے نجی دکھ کو عوامی ثبوت میں بدل دیا۔
سچ بولنے کی ایسی حرکتیں لامحالہ انتقامی کارروائیوں کو دعوت دیتی ہیں۔ 6 ستمبر 1995 کو جسونت سنگھ کھالڑا کو امرتسر میں ان کے گھر کے باہر سے اغوا کر لیا گیا۔ ہفتوں تک، حکام نے اس کے ٹھکانے کے بارے میں کسی بھی علم سے انکار کیا حالانکہ عینی شاہدین کے بیانات میں پولیس اہلکاروں کو ملوث کیا گیا تھا۔ سنٹرل بیورو آف انویسٹی گیشن کی بعد میں کی گئی تحقیقات نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ اسے غیر قانونی طور پر حراست میں لے کر قتل کیا گیا تھا۔ ایک دہائی سے زائد عرصے تک جاری رہنے والی طویل قانونی جنگ کے بعد، پنجاب پولیس کے چھ اہلکاروں کو اس کے اغوا اور قتل کے جرم میں سزا سنائی گئی اور انہیں عمر قید کی سزا سنائی گئی۔ یہ مقدمہ زیر حراست تشدد اور جبری گمشدگی کے ساتھ آزاد ہندوستان کے سب سے اہم عدالتی حسابات میں سے ایک بن گیا۔ خلرا خود اس فیصلے کی گواہی کے لیے زندہ نہیں رہے، لیکن ان کی موت نے اس بات کو یقینی بنایا کہ اس نے جو سوالات اٹھائے تھے، انہیں مزید قیاس آرائیوں کے طور پر مسترد نہیں کیا جا سکتا۔
جسونت سنگھ کھالڑا کی زندگی اور ستلج کی قسمت کے درمیان ایک حیرت انگیز ہم آہنگی ہے: دونوں نے تاریخوں سے پردہ اٹھانے کی کوشش کی جو طاقتور اداروں کو دفن رکھنے کو ترجیح دیتے ہیں، اور دونوں کو ان ڈھانچوں کی مزاحمت کا سامنا کرنا پڑا جن کو انہوں نے چیلنج کیا تھا۔ ان کی کہانیوں سے پتہ چلتا ہے کہ تاریخ پر جدوجہد کبھی بھی محض ماضی کے بارے میں نہیں ہے بلکہ اس بات پر ہے کہ حال اور مستقبل کے اخلاقی اور سیاسی تخیل کو کون تشکیل دیتا ہے۔ جب کہ ریاستیں قانونی حیثیت کو برقرار رکھنے کے لیے اکثر سرکاری بیانیہ تیار کرتی ہیں، جمہوری جواز ان بیانیوں کی جانچ پڑتال کے لیے ہمت پر منحصر ہے۔ ہندوستانی اسکرینوں سے ستلج کا انخلا، اس لیے، سنسرشپ کے ایک عمل سے زیادہ ہے۔ یہ جنوبی ایشیا میں اتھارٹی اور سچائی کے درمیان پائیدار مقابلہ کی عکاسی کرتا ہے۔ پھر بھی تاریخ بار بار یہ ظاہر کرتی ہے کہ یادداشت دبانے سے زیادہ زندہ رہتی ہے - آرکائیوز برداشت کرتے ہیں، گواہ زندہ رہتے ہیں، خاندان یاد رہتے ہیں، اور آرٹ بحال کرتا ہے جسے سرکاری تاریخ مٹا دیتی ہے۔ خلڑہ کی میراث، طاقت پر نہیں بلکہ باریک بین ثبوتوں اور انسانی وقار کے لیے غیر متزلزل وابستگی پر استوار ہے، اس بات کا ثبوت ہے کہ سچائی میں تاخیر ہو سکتی ہے لیکن شاذ و نادر ہی شکست ہو سکتی ہے۔ ریاستیں آوازیں بند کر سکتی ہیں اور فلموں پر پابندی لگا سکتی ہیں، لیکن وہ یاد کرنے کا حکم نہیں دے سکتیں۔ طاقت ریکارڈ کو سنسر کر سکتی ہے۔ یہ کسی قوم کے ضمیر کو نہیں مٹا سکتا۔ آخر کار حکومتیں اختیارات کے ذریعے حکومت کرتی ہیں لیکن تاریخ ان کی ہے جو بھولنے سے انکاری ہیں۔
ڈان، جولائی 26، 2026 میں شائع ہوا۔
