ماسکو کے جنوب مشرق میں ایک پیٹرول اسٹیشن پر، سویاتوسلاو دو گھنٹے سے اپنی گاڑی میں قطار میں کھڑا ہے۔
آگے کا سائن بورڈ صرف یہ ظاہر کرنے کے لیے تبدیل کیا گیا ہے کہ کوئی ایندھن نہیں ہے۔
"وہ کہتے ہیں کہ یہاں پیٹرول ملے گا،" سویاتوسلاو نے مجھے پر امید انداز میں بتایا۔ "وہ نہیں جانتے کب۔ شاید آج، شاید کل۔"
میں اس سے پوچھتا ہوں کہ وہ گاڑی کیوں نہیں بھرتا اور بھرنے کے لیے دوسری جگہ تلاش کرتا ہے۔
"میرے پاس ایسا کرنے کے لیے ٹینک میں کافی نہیں ہے،" سویاتوسلاو نے جواب دیا۔
یہاں تک کہ اگر اس کے پاس ہوتا تو بھی سویاتوسلاو کے لیے کوئی فوری ایندھن ٹھیک نہیں ہوتا۔ اس ہفتے پورے ماسکو اور روس کے دیگر حصوں میں پیٹرول کے حصول کے لیے لمبی قطاریں لگی ہوئی ہیں۔
"تیل ریفائنریوں میں غیر طے شدہ مرمت،" روسی حکام کی وضاحت کرتے ہیں۔
یہ مرمت روس کی تیل کی تنصیبات پر یوکرین کے ڈرون حملوں سے ہوئی ہے۔ اس طرح کے طویل فاصلے کے حملوں نے اس موسم گرما کے شروع میں ایندھن کی بڑی قلت کو جنم دیا۔ آئل ریفائنریوں کو نشانہ بنانے کا سلسلہ تیزی سے جاری ہے۔
اس بار ماسکو میں قطاریں پہلے سے بھی لمبی ہیں۔ حکام ریفائننگ کی صلاحیت اور لاجسٹکس کے مسائل کو حل کرنے کے لیے جدوجہد کرتے دکھائی دیتے ہیں۔
"ایندھن کے بحران کی دوسری لہر پیدا ہو رہی ہے،" اس ہفتے براڈ شیٹ Nezavisimaya Gazeta نے اعلان کیا۔
اس ہفتے ماسکو کے ارد گرد گاڑی چلاتے ہوئے دو چیزیں نظر آتی ہیں: روسی پرچم کے دن کے بارے میں دیوہیکل بل بورڈز پر حب الوطنی کے اعلانات…اور پیٹرول کی بڑی قطاریں۔
ماسکو کے ایک پٹرول سٹیشن کے باہر میں قطار میں کھڑی 80 گاڑیاں گن رہا ہوں۔
ایندھن کی تلاش اب ایک مسلسل جدوجہد ہے۔
"پچھلی رات میں 11 بجے پیٹرول لینے گئی تھی،" الیزاویتا کہتی ہیں جو ایندھن کے لیے دوبارہ قطار میں کھڑی ہے۔ "آدھی رات تک میں قطار کے سامنے پہنچ گیا تھا۔ پھر انہوں نے پٹرول اسٹیشن کو 2 بجے تک بند کر دیا۔"
"میں کل صوبوں سے ماسکو پہنچا،" لیوبوف کہتے ہیں۔ "یہ سارا راستہ خالی پٹرول اسٹیشن تھا۔"
قطار میں پرسکون رہنے کے لیے لیوبوف اپنے پالتو کتے اگاتھا کو مار رہی ہے۔
لیوبوف ایندھن کے بحران کو کیسے دیکھتے ہیں؟
"ہر کوئی کہتا ہے کہ ملک میں ایک مشکل صورتحال ہے،" لیوبوف نے مجھے بتایا۔ "ہر کوئی اسے اس صورتحال سے جوڑتا ہے۔"
2022 میں یوکرین پر روس کے مکمل حملے سے پہلے روسی آئل ریفائنریوں - یا روس کے اندر کسی تنصیبات پر کوئی ڈرون حملہ نہیں ہوا تھا۔ ان حملوں نے کریملن کو یو ٹرن پر مجبور نہیں کیا۔ یہ جاری ہے جسے وہ اب بھی "خصوصی فوجی آپریشن" کہتے ہیں، یوکرین کے خلاف روس کی جنگ۔
بحران کو کم کرنے کے لیے روس نے پیٹرول کی درآمد شروع کر دی ہے۔
یہ ایک ایسے ملک کے لیے غیر معمولی بات ہے جو بڑے پیمانے پر توانائی کی سپر پاور کے طور پر پہچانا جاتا ہے اور دنیا کے خام تیل کے برآمد کنندگان میں سے ایک ہے۔
ایندھن کی قلت کو کم کرنے کے لیے حکومت نے یورو 2 کی طرح نچلے درجے کے پیٹرول کی پیداوار اور فروخت کی بھی عارضی طور پر اجازت دے دی ہے، جس کی پیداوار تیز ہے۔ یورو 2 میں جدید یورو 5 کے مقابلے میں 50 گنا زیادہ سلفر موجود ہے اور روس میں 2013 میں اس پر پابندی لگا دی گئی تھی۔
یہ ایک انتباہ کے ساتھ آتا ہے۔
"جدید کاروں کے لیے،" سرکاری اخبار Rossiyskaya Gazeta نے لکھا، "نچلے درجے کے پیٹرول کا باقاعدگی سے استعمال فیول انجیکٹر، اسپارک پلگ، آکسیجن سینسرز، کیٹیلیٹک کنورٹر اور سوٹ فلٹر پر دباؤ بڑھا سکتا ہے۔ Euro 2 ایک انجن کو دوبارہ ایندھن دینے پر نہیں مارے گا۔ لیکن اس سے حفاظت میں کمی آتی ہے۔"
یہ صرف تیل کی تنصیبات کو نشانہ بنانا نہیں ہے جس نے جنگ کو روسیوں تک پہنچا دیا ہے۔
روس کے ایمیزون کے مساوی وائلڈ بیریز کے ڈسٹری بیوشن مراکز پر یوکرین کے حملے خریداروں کے لیے خلل اور بیچنے والوں کے لیے معاشی تکلیف کا باعث بن رہے ہیں۔
اس ہفتے صدر ولادیمیر پوٹن نے اعتراف کیا کہ صنعتی تنصیبات اور بنیادی ڈھانچے پر حملے "نقصان پہنچاتے ہیں؛ یہ واضح ہے۔ ہم اسے سمجھتے ہیں، ہم دیکھتے ہیں۔"
لیکن کریملن رہنما نے مسائل کو کم کر دیا۔
"اس طرح کے حملوں کے کوئی سنگین نتائج برآمد نہیں ہوتے۔ نہ ہوئے ہیں اور نہ ہو سکتے ہیں۔"
دوسرے لفظوں میں گھبرانے کی ضرورت نہیں۔
"یہ لوگوں کے احساسات اور ولادیمیر پوتن کی حقیقت کی وضاحت کے درمیان ایک رابطہ منقطع ہے، جو اس کے سر میں ان کی ذاتی حقیقت کی وضاحت ہے،" آندرے کولسنکوف، آزاد نیوز آؤٹ لیٹ نووایا گزیٹا کے کالم نگار کا خیال ہے۔
"شاید وہ خود کو ہپناٹائز کرنے کی کوشش کر رہا ہے کہ سب کچھ ٹھیک ہے۔"
روس کے اندر حالیہ پولنگ، بشمول پبلک اوپینین فاؤنڈیشن، بتاتی ہے کہ معاشرے میں بے چینی بڑھ رہی ہے۔ یہ تجویز کرے گا کہ کریملن کا 'پرسکون رہیں اور آگے بڑھیں' کا پیغام اترنے والا نہیں ہے۔
"اضطراب کا یہ مستقل احساس اس وقت ہر کسی کے ساتھ ہے۔ آپ کو لگتا ہے کہ کچھ غلط ہے۔ بے چینی بنیادی جذبات ہے،" کولیسنکوف کہتے ہیں۔ "یہ حکومت مستقبل کے کسی ماڈل کا مظاہرہ نہیں کرتی: قریب ترین مستقبل، ایک درمیانی مدت کا مستقبل، ایک طویل مدتی مستقبل۔ ہم ابھی 'عظیم' ہیں۔ اس عظمت کی کیا خوبیاں ہیں؟ پیٹرول کا بحران؟ اس لحاظ سے، مستقبل ختم ہو گیا ہے۔ لوگ مستقبل کے بارے میں نہ سوچنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ منصوبہ بندی کا افق بہت مختصر ہے۔"
پیٹرول اسٹیشن سے چند منٹ کی مسافت پر جہاں میں سویاتوسلاو سے بات کر رہا تھا، مجھے ایک اور لمبی قطار نظر آئی۔
لیکن یہ کینڈی فلوس کے لیے ہے۔
مقامی حکام نے روسی پرچم کے دن کے موقع پر اسٹال لگائے اور سڑکوں پر کنسرٹ کا انعقاد کیا۔
پٹرول کی قلت ہو سکتی ہے۔ لیکن حب الوطنی کا نہیں۔ یہاں نہیں۔
"یہ میرا ملک ہے، میری قسمت، میرا خواب ہے،" ایک گلوکار نے کہا۔ "میں اپنا جھنڈا اٹھا رہا ہوں۔ اپنے ملک کا جھنڈا۔"
رضاکار چوک پر لوگوں کو روسی ترنگے دے رہے ہیں۔
"پیارے دوستو، ہم ایک شاندار ملک میں رہتے ہیں!" مقررین میں سے ایک کا اعلان کرتا ہے۔ "ہم جانتے ہیں کہ ہم ہمیشہ فتح یاب ہوں گے۔ میں آپ کے لیے پرامن آسمان، ایک اچھا موڈ، سکون، خوشحالی اور اپنے ملک میں فخر کی خواہش کرتا ہوں۔"
کینڈی فلوس کے ساتھ کلاشنکوف بھی ہیں۔ ایک اسٹال پر بچوں کو ملٹری ہارڈ ویئر کی ایک صف دکھائی جارہی ہے، جس میں ہاتھ سے پکڑے گئے راکٹ لانچرز بھی شامل ہیں۔ بچے ہتھیار اٹھا کر ان کے ساتھ پوز کر رہے ہیں۔
یہ روسی معاشرے کی بڑھتی ہوئی عسکریت پسندی کی طرف اشارہ کرتا ہے۔
حب الوطنی کی پیشکش کچھ لوگوں کے حوصلے بلند کر رہی ہے۔
"مشکلات ہمیں متحد کرتی ہیں،" پنشنر تاتیانا مجھے بتاتی ہے۔ "جتنی مشکل چیزیں ہوتی ہیں، ہم اتنے ہی مضبوط ہوتے ہیں۔"
لیکن جنگ لوگوں کے ذہنوں پر بہت زیادہ ہے - خاص طور پر ماسکو کے علاقے پر یوکرین کے ڈرون حملے۔
"جب آپ سوتے ہیں تو آپ نہیں جانتے کہ آپ صبح اٹھیں گے یا نہیں،" انجلینا مجھے بتاتی ہیں۔ "صرف یہی مسئلہ ہے۔ باقی سب ٹھیک ہے۔"
"ہمیں جو مسائل درپیش ہیں وہ ہیں قیمتیں، پٹرول کی قلت اور گزشتہ رات، پہلی بار، میری کھڑکیوں کے شیشے ہل گئے... میں نے 'بوم بوم' سنا۔ ایک اور عورت مجھے بتاتی ہے.
"ابھی، اپنی نفسیاتی حالت کا خیال رکھنا ضروری ہے، تاکہ یہ مضبوط اور اٹوٹ ہو۔ تاکہ، جو کچھ بھی ہو، آپ کہہ سکتے ہیں: 'اوہ ٹھیک ہے، کوئی بات نہیں۔'
اس طرح کے تبصرے بتاتے ہیں کہ روسیوں کو یقین نہیں ہے کہ وہ اپنے ارد گرد جو کچھ ہو رہا ہے اس پر اثر انداز ہو سکتے ہیں۔ وہ صرف اتنا محسوس کرتے ہیں کہ وہ اپنانے کی کوشش کر سکتے ہیں۔