د تهران د پسرلي په یوه روښانه ورځ کې، د سنايي غزنوي کوڅه، چې د خوراکي توکو او د خوراکي توکو او د ګلانو تر څنګ د خوراکي توکو او د کورنیو توکو د پلورلو له هټیو سره یو ورځنی ځای ښکاري.

په داسې یو هیواد کې چې ژوند یې له اوږدې مودې راهیسې کړکیچونو سره مخ دی، دا د هغه خلکو عکس دی چې یوازې د ورځې په تیریدو هڅه کوي پداسې حال کې چې د دوی راتلونکی د دوی له کنټرول څخه بهر ځواکونو پورې تړلی دی.

د محمد لپاره، په ټي شرټ او جینس کې، حتی د هغه د کورنۍ د بوټانو د پلورنځي د پټو جامو خلاصول د امید یو عمل دی.

هغه موږ ته وايي: "دلته په راتلو زه خوشحاله کړم،" هغه موږ ته وايي کله چې موږ د هغه د پلورنځي جیب ته دننه کیږو چې د لوی او کوچني روزونکو له پوړ څخه تر چت پورې الماریو سره. "ډیرو خلکو خپلې دندې له لاسه ورکړي او کار نه کوي."

او لږ پیرودونکي شتون لري.

د هغه پلار مصطفی په خندا سره وویل: "موږ مخکې هم ډیر څه درلودل." هغه په ​​​​ویری سره تشریح کوي چې دا سوداګري له 40 کلونو راهیسې د دوی په کورنۍ کې ده.

یوې ایرانۍ وېبپاڼې، اسر-ایران، په دې وروستیو کې د یوه غیر رسمي اټکل په حواله ویلي چې د جګړې د ګډو اغیزو او د حکومت د نږدې ټول انټرنیټ بندیدو له امله ښايي تر څلورو میلیونو پورې دندې له لاسه ورکړي یا اغیزمنې شوي وي.

د لویدیځ لوګو سره لیبل شوي بکسونه لکه نوي بیلنس او ​​کلارک د دې پلورنځي له بسته شوي الماریو څخه راوتلي. "په چین کې جوړ شوی،" پلار او زوی دواړه په حقیقت کې یادونه کوي. محمد زیاتوي، "حتی په ایران کې جعلونه ګران دي."

زه له دوی څخه تمه لرم چې دا هیله مندي وښيي چې ګډوډ اوربند به دوام ومومي او له امریکا سره به خبرې اترې بریالۍ شي، ترڅو دوی ته اجازه ورکړي چې اصلي معامله وارد کړي کله چې د بوټانو وروستي فیشن ته راځي.

"موږ هیله لرو چې جګړه یو ځل بیا پیل شي،" محمد په خندا په خندا سره اعلان وکړ. د هغه پلار په پوهیدو سره د هغه 27 کلن زوی سترګې پټې کړې. "زما خړ ویښتان وګورئ، زه د هغه څخه ډیر پوهیږم."

مصطفی وايي: "موږ له داسې اقتصاد سره له ژوند کولو ستړي شوي یو چې لا پسې خرابیږي." "ځینې خلک په دې باور دي چې که جګړه بیرته راشي، نو په پای کې به شیان په ډراماتیک ډول ښه شي."

د نږدې کونج پلورنځي بهر، شهلا، یوه بوډا ښځه چې شین حجاب یې اغوستی و، په یوه کلپ بورډ کې د ډوډۍ یوه ټوټه بیلانس کوي چې د خپل پیرود لیست او د بیلونو پیسې خوندي کوي.

هغه په ​​​​خپلو لارو کې ودریږي کله چې هغه موږ ویني چې تیریږي او خپل فکرونه وړاندې کوي.

"خلک اوس د یوې ډوډۍ لپاره درې برابره پیسې ورکوي،" هغه ژړل، د هغې ګوتې د پلاستيک دننه نرم سپینې ټوټې ته پاتې دي. "خلک اوس یوازې د ډوډۍ لپاره د دوزخ څخه تیریږي."

هغې خپلې سترګې د تهران په مرکزي برخه کې د دې پاڼو لرونکې کوڅې ته واړوي، چې د بډایه شمال په مینځ کې د هغې د روښانه پلورنځیو او ښایسته کیفونو او په جنوب کې د بې وزلو، ډیر محافظه کارانو په منځ کې پروت دی.

شهلا وايي: "هغه خلک چې ښه دي، ښه دي، خو د هغو کارګرانو لپاره نه دي چې ډېر عاید نه لري."

زه پوښتنه کوم چې خبرو اترو ته د هغې پیغام څه دی؟

"دا ودروئ، بس دی،" هغې اعلان وکړ. "زه فکر نه کوم چې زموږ لپاره به ښه څه راشي ځکه چې ټرمپ یوازې خلک ګواښي."

لکه څنګه چې هغه د خپل پیرود پای ته رسولو لپاره بیړه کوي، یو ځوان د شین شین یو کوچنی شیشې بوتل په لاس کې تیریږي.

هغه وايي، "دا والک مکھن دی،" د وحشي لہسن لپاره د فارسي کلمه کاروي، چې شمال ته د واورو پوښل شوي البرز غرونو په لمنو کې وده کوي. "ما پخپله جوړ کړی دی."

"موږ یوازې هڅه کوو چې خپل ژوند وکړو، د خوند اخیستلو لپاره شیان جوړ کړو،" 45 کلن معمار او ښوونکی په زړه پورې تشریح کوي.

هغه نه غواړي چې په ایران او پراخه سیمه کې د "لوړ پیچلي" سیاستونو ته متوجه شي، یا د هغه څه وړاندوینې چې راتلونکي پیښیږي.

مګر هغه خپله مایوسي څرګندوي چې هغه حتی د ډیجیټل بندیدو له امله د کتاب لوستلو پرمهال د کلمو ژباړلو لپاره ویب پا toې ته لاسرسی نشي کولی ، کوم چې اوس له 50 ورځو څخه ډیر وخت کیږي.

حتی د ایران د مخابراتو وزیر ستار هاشمي په دې وروستیو کې د بندیزونو د لرې کولو غوښتنه وکړه، په ډاګه یې کړه چې شاوخوا 10 ملیونه خلک، په ځانګړې توګه د منځني او ټیټ عاید ګروپونو څخه، د دوی د کار لپاره ډیجیټل ارتباط پورې اړه لري. هغه دا یو "عام حق" وباله.

محدودیتونه ورو او په انتخابي ډول نرمیږي - که څه هم د امنیتي چارواکو پیغام دا دی چې دوی به تر هغه وخته په ځواک کې پاتې شي چې د "دښمن ګواښونه" پاتې وي.

امنیت په ښکاره توګه سخت شوی دی. موږ دا په دې کوڅه کې هم احساس کوو.

په ساده جامو کې امنیت - د نیمه نظامي رضاکار بسیج، یا د اسلامي انقلابي ګارډونو څخه - اوس په هر ځای کې شتون لري.

د فردوسي له څلورلارې څخه لږ واټن کې یو څو تورې زغره لرونکي موټرې چې په یونیفورم کې د وسله والو کسانو له خوا ولاړې وې، تر دې هم ډیر ستر پیغام رسوي.

د دې کوڅې په څیر، دا چوک هم د یو ډیر محبوب فارسي شاعر په نوم نومول شوی.

زه د معمار څخه پوښتنه کوم چې کوم بدلون به د هغه په ​​​​ژوند کې لوی بدلون راولي. "آزادي" د هغه چټک، ثابت ځواب دی. "د فکر ازادي او د راتلونکي لپاره ازادي."

د سړک په اوږدو کې، یو مشهور کیف د پیرودونکو سره ډک دی چې د دې مشهور گرل شوي سینڈوچ او یخ کافي پیرودلو ته انتظار باسي. حتی په دې بحران کې هم د تهران کیف کلتور ژوندی دی.

د یوې پراخې خلاصې کړکۍ په اوږدو کې د کاونټر څوکیو قطار خپلو سرپرستانو ته د حلقوي څوکۍ ورکوي ترڅو د سړک ژوند وګوري.

په دې ښار کې، توپیرونه خورا سخت دي. په سرونو او اوږد کوټونو کې میرمنې د ځوانو نارینه وو او میرمنو ګروپونو سره د ګنډل شوي جینس سره د بدن سوري او ټاټو سره شریکوي.

ډیری میرمنې، ځوانان او زاړه، نور د هغو قوانینو سره موافق نه دي چې د "معنوي" جامې اغوندي او خپل سرونه پټوي، د "ښځو، ژوند، ازادۍ" لاریونونو میراث چې څو کاله وړاندې په ایران کې خپور شو - او د ټولو لاریونونو په څیر، په وژونکي ځواک سره وځپل شو.

د 2025 په وروستیو کې د ژوند د ډیریدونکي لګښت پروړاندې کوچنۍ مظاهرې د دې کال په پیل کې د حکومت ضد لاریونونو په ټول هیواد کې رامینځته شوې ، چې د امنیتي کړکیچ په پایله کې څو زره خلک وژل شوي.

وروستۍ جګړه د علي په ذهن کې ده ځکه چې هغه د یو ملګري سره وارد شوي ناپولي سګرټ څکوي.

د هغه خور د خپلو لنډو کرل شوي ویښتو او فیشني فیروزي عینکو سره د دوی تر څنګ کېناست.

علي یادونه کوي: "دا د جګړې پر مهال وېروونکې وه. "موږ د یوازیتوب احساس کاوه. زموږ کورنۍ د ایران په نورو ښارونو کې وې او موږ هغوی ته نه شو رسیدلای."

د دوی راتلونکي امکانات هم ویرونکي دي. د هغه خور موږ ته وايي چې هغې یوازې د شیف په توګه خپله دنده پریښوده ځکه چې د رستورانت مالک وویل چې هغه نور نشي کولی پیسې ورکړي.

علي اعلان وکړ: "زه د ولسمشر ټرمپ سره مینه لرم او زه د ولسمشر ټرمپ څخه کرکه لرم." "زه له هغه سره مینه لرم ځکه چې هغه وویل چې هغه به د ایران له خلکو سره مرسته وکړي. زه له هغه څخه کرکه کوم ځکه چې هغه نه دی کړی."

لکه څنګه چې لمر ډوبیږي، موږ د ډیری نږدې چوکونو څخه یو ته موټر چلوو چیرې چې د حکومت ملاتړي د شپې لخوا د دوی د نوي مشرانو غوښتنې په ځواب کې د دفاع او پیوستون ښودلو لپاره راټول شوي.

د ولی عصر په څلورلارې کې، د ایران د بیرغونو غونډۍ د پخواني ستر مشر ایت الله علي خامنه ای د نوي برج د مجسمې شاته ایښودل شوې، چې د فبرورۍ په ۲۸ مه د جګړې په لومړیو ساعتونو کې د اسراییلو په هوايي برید کې ووژل شو.

نن شپه ، د دې ځای په اوږدو کې د څوکیو قطارونه د مسلو په اړه د خلاصې هوا بحث لپاره ډک شوي لکه ایا د دوی مرحوم مشر له امریکا سره خبرې اترې تصویب کړې وې.

یوه ښځه چې تورې جامې یې اغوستې وې، بیرغ یې پر اوږو ځړول شوی و، له خپلې څوکۍ راپاڅېد او په سټېج کې یې له مدیر سره مسله مطرح کړه، چې دې غونډې ته یې خبر ورکړی و، چې مرحوم آیت الله له دښمن سره د خبرو مخالف دی، خو وروسته یې ومنله.

هغې چیغې کړې، "هغه وخت شیان توپیر درلود،" هغې ټینګار وکړ چې د دوی مرحوم مشر هیڅکله په لویدیځ باور نه درلود او پوهیده چې د هغه مذاکره کونکي به غلط ثابت شي.

لږ وخت وروسته موضوع بدلیږي. بله ښځه مایکروفون اخلي او د حجاب اهمیت په ګوته کوي - د ښځو لپاره د سر پوښ.

"مګر موږ باید د هغو کسانو په وړاندې دومره سخت نه شو چې نه غواړي دا اغوندي ، زما په اند دا هغه وخت دی چې د ملي یووالي غوښتنه کوي ،" هغې د خلاصون په غیر متوقع نښه کې مشوره ورکړه.

یوه ځوانه ښځه چې په تور رنګ کې او بیرغ یې په لاس کې دی، موږ ته نږدې کیږي چې په انګلیسي کې اعلان وکړي: "موږ یوازې د ولسمشر ټرمپ سره د خپل قوي دریځ څخه خبرې کوو."

نولس کلنه ریحانه، چې د تهران په پوهنتون کې د مایکروبیولوژي په برخه کې زده کړې کوي، د نوي ستر مشر مجتبی خامنه ای عکس هم لري.

هغه زما دا پوښتنه لرې کړه چې هیڅوک یې نه وي لیدلي ځکه چې هغه په ​​​​برید کې سخت ټپي شوی و چې پلار یې ووژل.

هغې ټینګار وکړ: "هر څه اوس د هغه په ​​​​لاس کې دي، او په راتلونکي کې هم."

لکه څنګه چې موږ چوکۍ پریږدو، یو ناڅاپه شور دی.

د سپینو او تورو پګړیو ملایانو یو کاروان چې په سینه کې یې ټوپکونه تړلي، د موټرسایکلونو په پریډ کې تیریږي - د دې شپې یوه بله حیرانوونکې شیبه.

زموږ سفر موږ یو ځل بیا د سنایی غزنوي کوڅې ته راکښته کوو.

په 22:30 د پسرلي په دې ګرم ماښام کې، د ځوانانو کوچنۍ غوټۍ لاهم د فاسټ فوډ رستورانت او د سړک په اوږدو کې یو کیفې ته ځړول کیږي.

موږ مصطفی د بوټانو پلورونکی د هغه د روښانه پلورنځي بهر د سړک په غاړه کې ولید او له څو ملګرو سره یې خبرې کولې.

ایا نن ورځ ډیری پیرودونکي درلودل؟

"ډیری نه،" هغه په ​​​​کچک سره وايي. "موږ یوازې غواړو چې دا جګړه پای ته ورسیږي."

د بي بي سي نړيواله خبرياله ليز دوسيټ له تهران څخه په دې شرط راپور ورکوي چې د بي بي سي په فارسي خدمت کې د هغې هېڅ مواد نه کارول کېږي. دا بندیزونه په ټولو نړیوالو رسنیو سازمانونو چې په ایران کې فعالیت کوي پلي کیږي.