جب فروری میں تہران پر بم گرنا شروع ہوئے، تو ہم نے سیاسی اثرات کے بارے میں بہت کچھ سنا، بشمول ایران کے سپریم لیڈر آیت اللہ علی خامنہ ای کی موت۔
لیکن ان عام لوگوں کا کیا ہوگا جو دارالحکومت کو گھر کہتے ہیں۔
تہران میں رہنے والی ایک ایرانی نژاد امریکی فوٹو جرنلسٹ مریم رحمانیان اپنی کہانیاں سنانا چاہتی ہیں۔
اس نے ان شہریوں کے پورٹریٹ لیے جنہوں نے شہر میں رہنے کا فیصلہ کیا، ان سے پوچھا کہ جنگ کا ان کے لیے کیا مطلب ہے اور اس نے ان کی زندگیوں کو کیسے متاثر کیا ہے۔
حکومت کی اجازت سے تہران میں کام کرنے والے رحمانیان نے کہا، "کچھ لوگوں کو کام کرتے رہنا پڑا۔ کچھ گھر میں رہے اور گھنٹوں غیر یقینی صورتحال کو برداشت کیا۔ کچھ نے اپنے پیاروں کی حفاظت پر توجہ مرکوز کی۔ دوسروں نے معمول کی زندگی کے احساس کو برقرار رکھنے کی کوشش کی کیونکہ یہ زندگی تیزی سے نازک ہوتی جا رہی تھی،" رحمانیان نے کہا، جو تہران میں حکومت کی اجازت سے کام کرتے ہیں۔
"یہ کہانیاں جنگ کا مکمل بیان پیش نہیں کرتی ہیں۔ وہ کچھ تنگ کرتے ہیں، لیکن اس سے کم ضروری بھی نہیں: اس بات کا ریکارڈ کہ جنگ کس طرح رہتی ہے، چلائی جاتی ہے، اور جو لوگ اس کے اندر رہتے ہیں انہیں یاد کیا جاتا ہے۔"
"میں صبح 9:40 بجے کے قریب کام پر تھی جب میں نے آواز سنی،" سلیمہ نے رحمانیان کو بتایا، جنگ کب شروع ہوئی تھی۔ "ہر کوئی بہت خوفزدہ تھا۔ ہم چھت پر گئے اور دھواں دیکھا۔"
ان سب کو گھر جانے کو کہا گیا۔ سلیمہ، انسانی وسائل کے مینیجر، چھوڑنے والے آخری شخص تھے۔
انہوں نے کہا کہ جب میں نے باہر قدم رکھا تو ماحول بہت مختلف محسوس ہوا۔ "سڑکوں پر بہت ہجوم تھا۔ مائیں رو رہی تھیں۔ ایک راستہ جس میں مجھے عام طور پر 40 منٹ لگتے ہیں تقریباً تین گھنٹے لگے۔
"جس چیز نے میری توجہ سب سے زیادہ کھینچی وہ اسکول کے بچے تھے - یہ واقعی ایک بہت ہی حیران کن منظر تھا۔ آپ لوگوں میں تناؤ اور اضطراب کو واضح طور پر دیکھ سکتے تھے۔
تکلیف دہ مناظر نے سلیمہ کی ذہنی صحت پر بہت زیادہ اثر ڈالا ہے۔
"میں ہر شور پر چھلانگ لگاتی ہوں، سوچتی ہوں کہ کیا کچھ پھر سے مارا گیا ہے،" اس نے کہا۔ "ہمارے گھر کے قریب تعمیرات ہو رہی ہیں، اور یہاں تک کہ وہ مسلسل آوازیں مجھے پریشان کر دیتی ہیں۔"
"اب میں واقعی سمجھ گیا ہوں کہ اپنے ہی ملک میں جنگ کے خوف کے ساتھ جینے کا کیا مطلب ہے۔ ہمارا روزمرہ کا معمول بدل گیا ہے، اور اب کچھ بھی نارمل محسوس نہیں ہوتا۔
جنگ کی تباہی اور نقصان اکرم کو یاد دلاتا ہے کہ 1980 کی دہائی میں ایران عراق جنگ کے دوران یہ کیسا تھا۔
’’ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے تاریخ خود کو میری آنکھوں کے سامنے دہرا رہی ہے،‘‘ اس نے رحمانیان کو بتایا۔ "جب میں تہران میں تباہ شدہ عمارتوں کو دیکھتا ہوں تو مجھے خرمشہر یاد آتا ہے، جہاں کی تمام سڑکیں ملبے کا ڈھیر بن چکی تھیں۔ نرمک میں ایک عمارت کو نشانہ بنایا گیا اور صرف ایک بچہ زندہ بچ گیا۔ اسے ملبے کے نیچے سے نکالا گیا، روتے ہوئے اور اپنی ماں کے بارے میں پوچھ رہے تھے - اس کی ماں جو چلی گئی تھی۔ میں نے ایران عراق جنگ کے دوران ایسے ہی مناظر دیکھے تھے: بچے اپنے پورے خاندان کو کھونے کے بعد اکیلے رہ گئے تھے۔
ایک اہم فرق، یقینا، ٹیکنالوجی ہے. انہوں نے کہا کہ "اب ہمیں اپنے فون پر سیکنڈوں میں خبریں موصول ہو جاتی ہیں، جبکہ ماضی میں معلومات ایک شخص سے دوسرے شخص تک پہنچ جاتی تھیں۔" "میں نے مسلسل خبروں کی پیروی کی، اور مجھے یقین ہے کہ جب ہلاکتوں کی تعداد کا مکمل اعلان نہیں کیا جاتا ہے، تو یہ ضروری نہیں کہ جھوٹ بولا جائے، بلکہ بعض اوقات خوف اور گھبراہٹ کو روکنے کے لیے بھی۔"
"مجھے یقین ہے کہ اسرائیل اور امریکہ نے صورتحال کو جوڑ دیا ہے، اور مجھے فخر ہے کہ ہم ایک سپر پاور کے خلاف کھڑے ہوئے اور اپنا دفاع کیا۔ میرے لیے ثابت قدم رہنا اور یہ کہنا کہ ہم نے مزاحمت کی۔‘‘
Rezvaneh ایک کورین زبان کے انسٹرکٹر ہیں۔ جب بمباری شروع ہوئی تو اسے آن لائن کلاس کے لیے جلدی اٹھنا یاد ہے۔
انہوں نے کہا کہ سیشن سے آدھا گھنٹہ پہلے ایک زور دار دھماکے کی آواز نے سکون کو پارہ پارہ کر دیا۔ "میں اپنے طالب علم کو مطلع کرنے کے لیے اپنے فون پر پہنچا- لیکن انٹرنیٹ اچانک منقطع ہو گیا۔ تھوڑی دیر بعد، میرا طالب علم ایک پیغام بھیجنے میں کامیاب ہو گیا: 'جنگ شروع ہو گئی ہے۔' اس لمحے سے، سب کچھ بدل گیا۔
انٹرنیٹ تک رسائی نہ ہونے کی وجہ سے اس کی تمام کلاسیں معطل کر دی گئیں۔
اس نے کہا، "اس نے صرف میرا کام نہیں روکا بلکہ اس نے مجھے عام زندگی سے الگ کر دیا۔" "ڈر جلد ہی ختم ہو گیا۔ میں ایک مسجد کے ساتھ رہتا ہوں، اور اس نے سب کچھ مزید خوفناک بنا دیا۔ میں سوچتا رہا کہ یہ ایک ہدف بن سکتا ہے۔
"رات سب سے مشکل ہوگئی۔ جب بھی میں سونے کی کوشش کرتا، میرا دل بے قابو ہو کر دوڑنا شروع کر دیتا۔ اس سے نمٹنے کے لیے، میں نے چھوٹی چھوٹی پریشانیوں کی طرف رجوع کیا - کتابیں پڑھنا، فلمیں دیکھنا - لیکن پریشانی نے مجھے کبھی بھی مکمل طور پر نہیں چھوڑا۔"
"خاص طور پر ایک رات ناقابل فراموش ہے۔ پہلے ہفتے کے دوران، میں دھماکوں کی مسلسل آواز سے بیدار ہوا۔ کھڑکیاں زور سے ہل رہی تھیں، اور میرے گھر کے ہر کونے میں خوف چھایا ہوا تھا۔ مجھے اس رات پوری نیند نہیں آئی۔ میرا دل اتنا زور سے دھڑک رہا تھا کہ آرام کرنا ناممکن تھا۔
حملوں کے پہلے دن سارہ اپنے بوائے فرینڈ کو اس کی یونیورسٹی لے جا رہی تھی۔ انہوں نے کہا کہ جب میں نے پہلی بار آواز سنی تو ہم کیمپس کے قریب تھے۔ "پہلے، میں نے سوچا کہ یہ ایک احتجاج ہے۔ پھر دھماکے ہوئے۔ شہر کے وسط سے دھواں اٹھ گیا۔ میں گھبرا گیا اور وہاں سے نکلنے کے لیے ایک سرخ بتی چلائی۔ عام طور پر گھر سے 20 منٹ کی ڈرائیو میں دو گھنٹے لگ جاتے ہیں۔ سڑکیں بند کر دی گئی تھیں۔ جس شہر سے میں پیار کرتا ہوں وہ حملے کی زد میں تھا۔"
اس کی ماں نے اسے گھر واپس نہ آنے کا کہا۔ بجلی کی بندش سے ان کے محلے اندھیرے میں ڈوب گئے۔
"لیکن میں تہران میں ہی رہی،" سارہ نے کہا۔ "میرے گھر اور یہاں کی زندگی سے میرا لگاؤ یہی ہے کہ میں کیوں رہوں گا۔ میں آخری لمحے تک تہران میں رہوں گا۔ … میں اپنی آنکھوں سے دیکھنا چاہتا ہوں کہ میرے شہر میں کیا ہو رہا ہے - حقیقت کو دیکھنا۔
"اگر ہماری قوم کو کچھ ہوتا ہے تو میں چاہتا ہوں کہ وہ لوگوں کے لیے ہو۔ میں اتحاد چاہتا ہوں، انتشار نہیں۔ ہمارے پاس بہت سے اشرافیہ نہیں ہیں - ہم صرف جنگ یا پابندیوں کے بغیر معمول کی زندگی گزارنا چاہتے ہیں۔
تہران میں آرٹسٹ اور آرٹ کلیکٹر سدرہ جنگ شروع ہونے کے بعد خوفناک غیر یقینی صورتحال کو یاد کرتی ہیں۔
"جب حملہ شروع ہوا، میں جانتا تھا کہ کچھ ہوا ہے، لیکن مجھے نہیں معلوم تھا کہ کہاں اور کیسے۔ کوئی واضح اطلاع نہیں تھی،" انہوں نے کہا۔ "ہم صحن میں کھڑے ایک دوسرے کو پکار رہے تھے۔ میں لوگوں کی آوازوں میں خوف سن سکتا تھا۔ ہر کوئی انتظار کر رہا تھا، توقع کر رہا تھا کہ اگلی ہڑتال قریب ہی آئے گی۔"
انہوں نے کہا کہ دھماکوں کی آواز ایسی ہے جسے وہ نہیں بھولیں گے۔
"میں نے دھماکے کی لہروں کا تجربہ کیا ہے؛ میری سماعت اب بھی متاثر ہے،" انہوں نے کہا۔ "اس وقت یہ صرف خوف نہیں ہے۔ یہ آپ کے جسم میں رہتا ہے۔ اس طرح کا صدمہ برسوں تک رہے گا۔‘‘
"اور پھر بھی، ہر صبح، زندگی جاری رہتی ہے۔ فطرت جاری ہے، کوئی تبدیلی نہیں. اس میں کچھ طاقتور ہے۔ یہ مجھے یاد دلاتا ہے کہ مجھے دوسروں سے جڑے رہنا ہے، چاہے کچھ بھی ہو۔"
"طویل مدتی میں، میں امید مند ہوں. تاریخ نے ثابت کیا ہے کہ ایران نے برداشت کیا۔ لیکن مختصر مدت میں، جنگ بہت زیادہ نقصان اٹھاتی ہے - خاندانوں پر، بچوں پر، عام لوگوں پر۔"
آزادہ اپنے پالتو جانوروں اور باہر پرندوں کو کھانا کھلا رہی تھی جب ایک پرتشدد دھماکے نے اس کی پرامن صبح کو تہس نہس کر دیا۔
اس نے رحمانیان کو بتایا کہ "یہ اتنا طاقتور تھا کہ میں نے سوچا کہ ہماری چھت ٹکرائی ہے۔" "میرے شوہر فوراً بیدار ہوئے اور پوچھا کہ کیا ہوا ہے۔ میں نے اسے بتایا کہ مجھے لگا کہ یہ چھت پر کچھ رہا ہوگا۔ پھر میرا پڑوسی بار بار فون کرنے لگا۔ میں نے جواب دیا تو اس کی آواز خوف سے بھر گئی۔ اس نے پوچھا کہ کیا ہم محفوظ ہیں؟ میں نے کہا ہاں۔ پھر اس نے مجھے بتایا کہ شہر کے اہم مقامات پر حملے ہوئے ہیں۔ یہی وہ لمحہ تھا جب میں سمجھ گیا کہ جنگ شروع ہو چکی ہے۔
اس نے کہا کہ اس کے پہلے احساسات خوف اور غم تھے۔
"ایران صرف میرا ملک نہیں ہے۔ یہ میرا حصہ ہے، اور میں اس کا حصہ ہوں۔ یہ میری پہچان ہے۔ جب کوئی اپنے جسم پر زخم لگاتا ہے تو وہ خوشی کیسے محسوس کر سکتا ہے؟ اس نے کہا.
رات کے وقت، جب بھی انہیں حملوں کی خبریں سنیں، آزادہ اور اس کے شوہر پیغامات کے ذریعے رشتہ داروں اور دوستوں سے رابطہ کرتے۔
"میرے جانوروں کی وجہ سے، میں ان کی دیکھ بھال کے لیے گھر پر ہی رہی،" اس نے کہا۔ "کچھ راتوں میں دھماکے اتنے قریب تھے کہ مجھے لگا کہ ہمارے گھر پر کسی بھی وقت بم گر سکتا ہے۔"
"میں موت سے نہیں ڈرتا۔ لیکن میں کہتا تھا: اگر میں مر جاؤں تو اسے میرے اپنے گھر میں رہنے دو، میری یادوں اور ہر وہ چیز سے گھرا ہو جو مجھے پسند ہے۔
موبینا کے شوہر جنوری میں جرمنی گئے تھے اور وہ انتظار کر رہی تھی کہ اس کے کام کی صورتحال ٹھیک ہو جائے تاکہ وہ اس کے ساتھ مل سکے۔
پھر بمباری شروع ہو گئی۔
"میں کام پر تھی جب یہ ہوا - اچانک، خوفناک آواز،" اس نے کہا۔ "لڑاکا طیاروں نے آسمان کو عبور کیا۔ اس لمحے میں، سب کچھ بدل گیا."
ہوائی چھاپوں کے دوران، وہ اپنی انگوٹھی کو مضبوطی سے پکڑتی، اپنے آپ کو اپنے شوہر سے جوڑ کر رکھتی۔
"اس نے مجھ سے کہا، 'اپنا فون آن رکھو۔' اس نے یہ بھی کہا: 'اگر جنگ جاری رہی تو میں زمینی راستے سے واپس آؤں گا۔ میں آپ کے ساتھ وہاں رہنا چاہتا ہوں۔ اگر مجھے کرنا پڑا تو میں لڑوں گا۔‘‘
موبینا نے کہا کہ وہ جو کچھ بھی ادا کرتی ہیں وہ کرتی ہیں تاکہ وہ انٹرنیٹ سے منسلک رہ سکیں۔
"میں رشتہ داروں کو فون کرتی ہوں، اپڈیٹس بھیجتی ہوں، اپنے پیاروں کی خبریں تلاش کرنے والے خاندانوں کو یقین دلانے کے لیے تصاویر شیئر کرتی ہوں،" اس نے رحمانیان کو بتایا، جو ایک تسلیم شدہ صحافی کے طور پر انٹرنیٹ تک رسائی رکھتی ہے جو کہ بہت سے ایرانیوں کو نہیں ہے۔ "معلومات منہ کے لفظ سے منتقل ہوتی ہے۔ میں لوگوں کے درمیان ایک ربط بن گیا ہوں۔"
حملے شروع ہونے سے ایک رات پہلے مہتاب کا ویزا آ گیا تھا۔
"میری بہن پہلے ہی دبئی میں تھی، اور مجھے وہاں اس کے ساتھ شامل ہونا تھا، پھر انگلینڈ جانا تھا۔ یہ ایک ایسا مستقبل تھا جس کا میں نے برسوں سے تصور کیا تھا۔" اس نے کہا۔ میں نے ایک دوست سے کہا، 'مجھے لگتا ہے کہ یہ کل ہو سکتا ہے۔' انہوں نے مجھ پر یقین نہیں کیا۔ اگلی صبح، میں لڑاکا طیاروں اور دھماکوں کی آواز سے بیدار ہوا۔ مہتاب کو یاد ہے کہ کس طرح ہر دھماکہ خوف و ہراس کی نئی لہر لاتا ہے۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کی ماں کا خوف اس کے خوف سے بھی زیادہ مشکل تھا۔
"پھر کچھ بدل گیا۔ خوف ختم نہیں ہوا - یہ آباد ہو گیا۔ یہ مانوس ہو گیا،" اس نے کہا۔ "میں نے خود کو آوازوں کو پہچانتے ہوئے، یہ سمجھنے کی کوشش کی کہ یہ کس قسم کا حملہ تھا۔ اس نے مجھے کسی بھی چیز سے زیادہ خوفزدہ کر دیا - خوف کتنی جلدی معمول بن سکتا ہے۔"
وہ گھر سے نکلنے سے ڈرتی تھی لیکن آہستہ آہستہ وہ پھر سے باہر نکلنے لگی۔ "میں نے لوگوں کو چھوٹے چھوٹے طریقوں سے پکڑے ہوئے دیکھا - جام بنانا، نوروز کی تیاری کرنا، آگے بڑھنے کے لیے چھوٹی چھوٹی وجوہات پیدا کرنا۔ میں نے بھی ایسا ہی کیا،" اس نے کہا۔ "میں باہر گیا اور نئے سال کے لیے کچھ خریدا۔ یہ بھاری محسوس ہوا - لیکن ضروری۔ پھر ایک اور قسم کا درد ہوا۔"
"یہ سن کر کہ تاریخی مقامات کو نقصان پہنچا ہے، میں رو پڑا۔ یہ وہ چیزیں نہیں ہیں جنہیں آپ دوبارہ تعمیر کر سکتے ہیں۔ ان میں یادداشت، شناخت، تاریخ ہے۔ جب لوگ کہتے ہیں، 'ہم بہتر تعمیر کریں گے'، تو وہ نہیں سمجھتے کہ کیا کھو گیا ہے۔"
بہارہ نے اپنے خاندان کے 12 افراد کو کھو دیا جب تہران میں اس کا گھر مارچ کے اوائل میں ایک حملے میں تباہ ہو گیا۔
انہوں نے رحمانیان کو بتایا، "ہم صرف بعد میں ڈی این اے کے ذریعے ان کی شناخت کر سکے۔ میرے والد، میری والدہ، میرے رشتہ دار۔ میری پوری دنیا، سب ایک جگہ،" اس نے رحمانیان کو بتایا۔ "میرا بھائی بھی ان میں شامل تھا۔ وہ صرف 17 سال کا تھا۔ اسے خلا سے محبت تھی۔ اس نے خلاباز بننے کا خواب دیکھا تھا۔ میں اس دن کا انتظار کرتا تھا جب وہ گھر آئے گا اور مجھے بتائے گا کہ وہ یونیورسٹی میں داخل ہوا ہے۔ وہ لمحہ کبھی نہیں آیا۔"
اس نے بتایا کہ اس کی 20 یونٹ کی عمارت اس کے دادا اور اس کے بھائی نے بنوائی تھی اور اس میں موجود تقریباً ہر شخص کا خاندان تھا۔
"وہاں کچھ بھی نہیں بچا۔ کوئی ڈھانچہ نہیں، کوئی دیواریں، کچھ بھی پہچانا نہیں جا سکتا۔ صرف دھول۔ اور گھر کی تباہی سے بھی بدتر یہ تھی: وہاں میرے خاندان کا کچھ بھی نہیں بچا، کچھ بھی نہیں، یہاں تک کہ ایک چھوٹی سی ذاتی چیز بھی نہیں، ایک بھی چیز نہیں جسے میں یاد رکھ سکتا ہوں۔ نہ کوئی تصویر، نہ کپڑے کا ایک ٹکڑا۔ ایسا لگتا تھا جیسے سب کچھ مکمل طور پر چھین لیا گیا ہو۔"
"اور میرے پاس اب کوئی گھر بھی نہیں ہے۔ ایک ایسی جگہ جہاں لوگ آسکیں، میرے ساتھ بیٹھ سکیں، اور تعزیت پیش کر سکیں۔ عام طور پر غم کے لیے کوئی جگہ باقی نہیں بچی ہے۔"
ساما کو مہینوں سے جنگ کا خوف تھا جب آخرکار یہ شروع ہوئی۔
اکیلے رہنے والے مصنف نے کہا، "ایسا لگا جیسے دنیا مجھ پر ٹوٹ پڑی ہے۔" "جنگ سب سے بری چیز ہے جس کا تجربہ انسان کر سکتا ہے۔ یہ تیسری بار ہے، اور یہاں تک کہ ایک بار کافی ہے۔
"خوف کے ساتھ ساتھ، میں نے غصہ بھی محسوس کیا - ایران سے باہر والوں کی طرف، ہمیں یہاں لانے والے اہلکاروں کی طرف، اور (امریکی صدر ڈونلڈ) ٹرمپ کی طرف۔ ایسا محسوس ہوا کہ ایک قسم کا اجتماعی صدمہ ہم پر اتر رہا ہے۔ مشرق وسطیٰ میں ہونے کی وجہ سے ہم ہمیشہ سب سے پہلے تکلیف اٹھاتے ہیں۔
سما نے رحمانیان کو بتایا کہ وہ نا امید محسوس کر رہی ہیں۔
"مجھے لگتا ہے کہ ایران لبنان جیسا بن سکتا ہے، جہاں جنگ ایک مستقل چیز بن جاتی ہے۔ میرا خاندان تہران میں ہے، اور میرے پاس جانے کے لیے کوئی اور جگہ نہیں ہے،‘‘ اس نے کہا۔
علی، اصل میں افغانستان سے ہیں، گزشتہ 40 سالوں سے ایران میں مقیم ہیں۔
انہوں نے کہا کہ میں نے اپنی زندگی میں بہت کچھ دیکھا ہے لیکن یہ جنگ ایک بار پھر میرا دل توڑ دیتی ہے۔ "یہ افغانستان میں میری جوانی کی یادیں واپس لاتا ہے - خوف، غیر یقینی صورتحال، نقصان۔ اب میں اسے دوبارہ محسوس کر رہا ہوں۔"
اس کے بہت سے پڑوسی بھاگ گئے ہیں، لیکن علی اپنے گھروں اور علاقے کی دیکھ بھال کرنے کی کوشش کرتا ہے۔
"میں ان کے پھولوں کو پانی دیتا ہوں۔ میں ان کا بہترین خیال رکھتا ہوں جتنا میں کر سکتا ہوں۔ انہیں کھلتا دیکھ کر مجھے تھوڑا سکون ملتا ہے – اس ساری پریشانی کے درمیان ایک چھوٹی سی راحت،‘‘ اس نے کہا۔
تہران پہلے سے کہیں زیادہ پرسکون محسوس کرتا ہے۔
علی نے کہا، "اس موسم کی معمول کی زندگی اور توانائی ختم ہو گئی ہے۔ "جب میں لوگوں کو دیکھتا ہوں تو مجھے ان کے چہروں پر اداسی اور پریشانی نظر آتی ہے۔ میرے ذہن میں بھی یہی سوالات ہیں کہ آگے کیا ہوگا؟ کیا مجھے دوبارہ جانا پڑے گا، یا میں رہوں گا اور جاری رکھوں گا؟"
وہ جنگ کے ختم ہونے کی امید رکھتا ہے، حالانکہ اسے ڈر ہے کہ ایسا نہیں ہوگا۔
رات کو ہم مسجد میں جمع ہوتے ہیں اور ایران کی سلامتی کے لیے دعا کرتے ہیں۔ ہمیں امید ہے کہ سب کے لیے کچھ اچھا آئے گا۔‘‘
