موت کے دو بار بولے جانے میں ایک خاص ظلم ہے۔ ایک بار جب اسے دفن کیا جاتا ہے۔ اور ایک بار جب اسے دوبارہ کھودیا جائے گا، کیونکہ سچائی اس کے ساتھ آرام نہیں کر سکتی۔ میر حسن علی خان کے بیٹے اور Wafflix بزنس کے مالک میر رضا کو 29 جولائی کو رہورانیہ مسجد قبرستان میں سپرد خاک کیا گیا۔ گیارہ دن بعد، ڈاکٹروں کا ایک بورڈ، ایک پولیس سرجن، ایک مجسٹریٹ، اور ایک خاندان جس نے خاموشی کو حتمی لفظ بننے سے انکار کر دیا، اسی مٹی پر کھڑے ہو کر اسے دوبارہ کھول دیا۔
میں نے رپورٹ پڑھ لی ہے۔ مجھے نہیں لگتا کہ میں اسے کبھی نہیں پڑھ سکوں گا۔
یہ فلیٹ، محتاط زبان میں لکھا ہے کہ دوائی اس چیز کے لیے رکھتی ہے جو دوسری صورت میں کہنے کا متحمل نہیں ہوسکتی۔ اس فاصلے کے اندر کہیں ایک پچیس سالہ آدمی ہے جس کا ایک چہرہ تھا جس کی ماں اس کا نام بتائے بغیر پہچان سکتی تھی۔ ڈاکٹروں نے جو کچھ پایا اس نے اس بات کی تصدیق کر دی جس کا خاندان کو ہر وقت خوف تھا کہ میر رضا کی موت محض موت نہیں ہوئی۔ ان سے چھین لیا گیا۔ اور جب یہ پوچھا گیا کہ کیا اس کے زخم موت سے پہلے آئے ہیں تو کسی نے صفحہ پر ایک ہی لفظ کا چکر لگایا: ہاں۔
اس لفظ نے تب سے میرا پیچھا نہیں چھوڑا۔
جو چیز میرے ساتھ سب سے زیادہ رہتی ہے وہ خود چوٹ نہیں ہے، بلکہ وہ کوشش ہے جس نے اسے گھیر رکھا ہے۔ دیکھ بھال کی گئی۔ اصرار، اب بھی، کہ یہ جسم اب بھی اس قابل ہے کہ نرمی سے ہینڈل کیا جائے، مناسب طریقے سے نام دیا جائے، کسی چیز کی بجائے کسی کو سمجھا جائے۔
کراچی کی پولیس سرجن ڈاکٹر سمیہ سید نے اس قبر کے کنارے کھڑے ہو کر وہ کام کیا جو ہم میں سے بہت کم لوگوں کو کرنے کو کہا جاتا ہے۔ اس نے براہ راست دیکھا کہ ناانصافی اپنے پیچھے کیا چھوڑتی ہے، اور وہ پیچھے نہیں ہٹی۔ ایک عام کام کے دن، ایک قتل شدہ آدمی کا آخری ایماندار گواہ بننے کا انتخاب کرنے میں ایک خاص قسم کی ہمت ہوتی ہے۔ یہ شہ سرخیوں کی ہمت نہیں ہے۔ یہ اس سے زیادہ خاموش اور بھاری ہے، اور یہ پیٹ اور روح کی ہر چیز پوچھتا ہے، اور صرف سچ کہنے کا اطمینان دیتا ہے جب ایسا کرنا اتنا آسان نہ ہوتا۔
اور ابھی تک، میر رضا کی وفات کے بارے میں حتمی بات ابھی تک نہیں بتائی گئی۔ اس لیے نہیں کہ شک ہے۔ نتائج کافی واضح طور پر بولتے ہیں. یہ صرف اونچی آواز میں نہیں کہا گیا ہے، جس طرح سے معاملہ ہے، اس جگہ پر جو اہمیت رکھتا ہے۔ ڈاکٹروں کا خیال ہے کہ بارہ دن گزر گئے، اس کی موت اور اس لمحے کے درمیان جب کوئی اس کا معائنہ کر سکتا تھا۔ بارہ دن جن میں ایک خاندان کا پتہ نہیں چلا۔ اور پھر اور بھی دن، جن میں اس کی قبر پر بھی بحث کرنا پڑی، اس سے پہلے کہ حقیقت کو دوسری بار دیکھا جائے۔
ہم اپنی زندگی یہ دکھاوا کرتے ہوئے گزار دیتے ہیں کہ ہم وہ نہیں ہیں جو اس قبر نے ظاہر کیا ہے۔ ہم منصوبہ بناتے ہیں، ہم چھوٹی چھوٹی باتوں پر بحث کرتے ہیں، ہم ایسا برتاؤ کرتے ہیں جیسے ہم نے آج جو کہا ہے اسے ٹھیک کرنے کے لیے ہمارے پاس ہمیشہ کل ہوگا۔ لیکن سالوں کو چھین لیں، اور ہم میں سے ہر ایک کا خاتمہ اسی طرح ہوتا ہے جس طرح میر رضا نے کیا تھا۔ سادہ ناقابل شناخت، یہاں تک کہ ان لوگوں کے لئے جو ہم سے سب سے زیادہ پیار کرتے ہیں۔ اگر ہم سب اسی طرف جا رہے ہیں، تو پھر جب ہم انصاف کے لیے لڑ رہے ہیں تو ہم کس چیز کے لیے لڑ رہے ہیں؟ مجھے نہیں لگتا کہ یہ جسم ہے۔ زمین اس سے قطع نظر لیتی ہے۔ مجھے لگتا ہے کہ یہ اس کی سچائی ہے جو کسی کے ساتھ کیا گیا تھا جب وہ اسے محسوس کرنے کے لئے یہاں موجود تھے۔ یہ ہمارا واحد حصہ ہے جو بوسیدہ نہیں ہوتا۔ یہ واحد وراثت ہے جو ایک مقتول آدمی اپنے پیچھے چھوڑ سکتا ہے کہ کوئی قبر اتنی گہری نہیں کہ دفن کر سکے۔
کراچی نے اسے خاموش نہیں ہونے دیا۔ قبرستان اور کمرہ عدالت کے درمیان کہیں، عام لوگوں، پڑوسیوں، اجنبیوں، ایک ایسا شہر جس نے کافی سوال کیے بغیر اپنے بہت سے بیٹوں کو دفن کر دیا ہے، فیصلہ کیا کہ میر رضا کی خاموشی کو امن نہیں سمجھا جائے گا۔ وہ بولے۔ وہ بولتے رہے، یہاں تک کہ ایک حکم نامے پر دستخط ہو گئے اور ایک قبر جو کہ اس کی کہانی کا اختتام ہونا چاہیے تھا، وہ جگہ بن گئی جہاں سے آخرکار اسے صحیح طور پر بتایا جانے لگا۔ یہ کوئی چھوٹی بات نہیں ہے۔ ایک ایسے ملک میں جہاں اتنے سارے معاملات خاموشی سے ختم ہونے کی اجازت دی جاتی ہے جیسے ایک جسم زمین پر واپس آجاتا ہے، عام شہریوں کی طرف سے دیکھنے سے انکار اکثر مردہ کو ملنے والا واحد انصاف ہے۔
لہذا میں اپنے آپ سے صرف وہی سوال پوچھتا ہوں جو میں نے چھوڑا ہے۔ اگر سچائی پہلے ہی مل گئی ہے، صاف طور پر، اور لکھی گئی ہے، اور ایک صفحے پر دائرے والے لفظ سے تصدیق ہو چکی ہے، تو پھر ہم کس چیز کا انتظار کر رہے ہیں؟ موت اور اس کے اعتراف کے درمیان خلا میں انصاف کہاں جاتا ہے؟ اور کہاں، ایک ایسے شہر میں جو اس شخص سے اتنی محبت کرتا تھا کہ وہ اسے دوبارہ روشنی میں لے آئے تاکہ اس کی کہانی صحیح طور پر کہی جا سکے، کیا آج ہماری انسانیت واقعی کھڑی ہے؟ چوکسیوں میں نہیں۔ نعروں میں نہیں۔ لیکن خاموشی کے ساتھ، ہم نے میر رضا کے لیے جو کام شروع کیا اسے ختم کرنے کا بے ہنگم کام۔ میرے پاس ابھی تک اس کا جواب نہیں ہے۔ مجھے یقین نہیں ہے کہ ہم میں سے کوئی ایسا کرتا ہے۔ لیکن میں اتنا جانتا ہوں۔ وہ شہر جو اپنے مُردوں کو فراموش نہیں ہونے دے گا وہ ابھی تک اپنے آپ کو نہیں بھولا۔ اور جو کچھ بھی حل نہیں ہوا، وہ بہت کچھ اب بھی سچ ہے: ہماری تمام تھکن اور ہمارے تمام غموں کے نیچے، ہمیں اب بھی یقین ہے کہ ایک آدمی کا نام دو بار کہنے کے قابل ہے۔
ہیڈر امیج: میر رضا علی، ایک 25 سالہ کاروباری مالک جس کی لاش 29 جولائی کو کراچی کے گلستان جوہر میں جھاڑیوں سے ملی تھی، جس کے بعد پولیس کی جانب سے ان کی موت کی تحقیقات جاری ہیں۔ - انسٹاگرام/وافلکس
