طیبہ، مقبوضہ مغربی کنارے - جیسس اور اس کے شاگردوں کی ایک پینٹنگ کے نیچے، سینڈرا بصیر نے وہ چیزیں نکالیں جو وہ اور اس کے شوہر، رولینڈ، اب اپنے گھر کی حفاظت کے لیے رکھتی ہیں: آگ بجھانے والے دو آلات۔

وہ انہیں اپنے پاس رکھتے ہیں کیونکہ آخری بار جب اسرائیلی آباد کاروں نے ان کے گھر کے باہر پڑوسی کی گاڑی کو آگ لگائی تھی تو کوئی اور نہیں آیا تھا۔ "سول ڈیفنس - وہ کب ظاہر ہوئے؟ سب کچھ ختم ہونے کے بعد،" رولینڈ کہتے ہیں۔

ان کے فلسطینی عیسائی قصبے میں اس جوڑے کا رات کا معمول اب اکثریتی مسلم دیہی فلسطینی برادریوں سے ملتا جلتا ہے جو برسوں سے آباد کاروں کے حملوں اور رات کے وقت فوجی چھاپوں سے محصور ہے۔ سینڈرا سونے سے پہلے ایک سے زیادہ بار دروازے چیک کرتی ہے۔ انہیں باہر رہنے کے لیے ایک کتا مل گیا تاکہ وہ کسی بھی غاصبوں سے خبردار کر سکیں۔ سینڈرا، اپنی وضاحت کے مطابق، ہمیشہ آدھی جاگتی رہتی ہے - جو بھی اس کے چار چھوٹے بچوں کے لیے سوتے ہوئے آ رہا ہو اسے سن رہی ہے۔

سینڈرا کا کہنا ہے کہ ان کے سات سالہ بیٹے نے باہر کھیلنا چھوڑ دیا ہے، اور مہینوں تک، چھوٹے بچے نے اپنے والد سے کہا کہ وہ کام پر نہ جائیں – اس خوف سے کہ وہ واپس نہ آئے۔ سینڈرا کہتی ہیں، "ہماری زندگی یہی بن گئی ہے،" جو پوری گفتگو کے دوران آنسوؤں کے دہانے پر تھی۔ "اس عمر کے بچے کو صرف کھیلنا چاہئے۔"

20 سال سے زیادہ عرصے تک، رولینڈ نے شہر کے کنارے پر پتھر کی کان اور کنکریٹ بلاک بنانے والی فیکٹری بنائی، جس نے کاروبار میں تخمینہ $5m کی سرمایہ کاری کی۔ 40 مقامی فلسطینیوں کو ملازمت دینے کے بعد، اس نے اپنی زندگی کے کام کو آباد کاروں، دونوں مسلح بالغوں اور کچھ بمشکل نوعمروں سے چھین لیا ہے۔

پچھلے تین سالوں میں – اور اس پچھلے سال صورتحال اور بھی زیادہ خراب ہونے کے ساتھ – اس کا اور اس کے کارکنوں کا اکثر بندوق کی نوک پر آباد کاروں نے پیچھا کیا، اس کی کان کے بھاری مشینری کے آلات کو آگ لگا دی گئی۔ سب سے زیادہ ڈھٹائی کا حملہ مارچ میں ہوا، جب رولینڈ کا کہنا ہے کہ تقریباً 30 سے ​​40 آباد کاروں نے ایک مربوط اجتماعی دراندازی میں کان کی جگہ پر دھاوا بول دیا۔ ویڈیوز اور تصاویر میں انہیں زمین پر اسرائیلی جھنڈا اٹھاتے اور زمین پر نماز ادا کرتے ہوئے دکھایا گیا ہے۔ جانے سے پہلے، انھوں نے اس کے دفتر کو توڑ دیا، بجلی کے پینلز کو تباہ کر دیا، اور دیواروں سے کیمرے کھینچ لیے۔

رولینڈ نے ویڈیو پر ہر چیز کو دستاویزی شکل دی، رابطہ دفتر، پولیس، اور ہر اس ادارے میں شکایات درج کیں جہاں وہ پہنچ سکتا تھا۔ اپنی زمین کی حفاظت کے لیے مدد جمع کرنے کی اس کی تمام کوششیں، تاہم، بے کار تھیں۔ آبادکار اگلے دن واپس آگئے، ان کے حملے تب سے جاری تھے۔

دریں اثنا، رولینڈ نے آباد کاروں کے لیے الجزیرہ کے عطیہ کے صفحات آن لائن دکھائے جن کے بارے میں ان کا کہنا ہے کہ حملے اسی نے کیے تھے۔ اس نے یہ بھی الزام لگایا کہ اس کی زمین سے اٹھائے گئے پتھر کو ایک آباد کار کے نام پر رجسٹر کر کے دوبارہ فروخت کیا گیا۔

اس پچھلے ہفتے، اس نے آخر کار کام جاری رکھنے کی کوشش بند کر دی، اور پتھر کی کان کے اپنے کاروبار کو چھوڑ کر چھوڑ دیا۔

"انہوں نے کان لے لی ہے، فیکٹری لے لی ہے، زمین لے لی ہے،" رولینڈ کہتے ہیں۔ "ان کے پاس لینے کے لیے کیا بچا ہے؟ میرے بچے؟ میرا گھر؟"

کچھ سال پہلے، طیبہ میں کسی نے نہیں سوچا تھا کہ اس طرح کی مصیبت ان کے راستے پر آنے والی ہے۔

میڈیس خوری، جو طیبہ بریوری چلاتی ہیں، جو 1994 میں اس کے خاندان کی بنیاد رکھی گئی تھی، دوسری انتفادہ، عرب بہار، اور غزہ پر ہونے والی ہر جنگ کے دوران طیبہ میں رہائش پذیر رہی - لیکن اس میں سے کسی نے بھی صدیوں پرانے گرجا گھروں، اچھی طرح سے تعمیر شدہ مکانات، اور مریم کے مجسمے کی گلیوں سے بھرے اس عجیب و غریب شہر کو کبھی ہاتھ نہیں لگایا۔ میڈیس کہتے ہیں، "طیبہ ہمیشہ محفوظ، اچھوتی تھی - کبھی نہیں، کبھی نہیں، میں نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ ایسا آئے گا۔"

قصبے کی شناخت روایتی طور پر بائبل کے افرائیم کے ساتھ کی جاتی ہے - جہاں کہا جاتا ہے کہ یروشلم کے آخری سفر سے پہلے عیسیٰ واپس چلے گئے تھے - اور مغربی کنارے میں چھوڑا جانے والا آخری فلسطینی قصبہ ہے جس کی آبادی مکمل طور پر عیسائی ہے، اب تقریباً 1200 افراد کا گھر ہے اور پانچویں صدی کے چرچ آف سینٹ جارج کے کھنڈرات ہیں، جو کہ زمینی طور پر قدیم ہو کرسچن سائٹ میں سے ایک ہے۔

حالات بدلنا شروع ہوئے جب اسرائیلی آباد کاروں نے بدوئن اور گلہ بانی برادریوں کو علاقوں سے مشرق کی طرف بھگانے کے بعد، تیزی سے اپنی توجہ خود طیبہ کے اردگرد کی پہاڑیوں کی طرف مبذول کر لی، جس نے گزشتہ سال قصبے کے اندر حملے شروع کر دیے۔ میئر سلیمان خوریح کا اندازہ ہے کہ تقریباً سات سیٹلرز چوکیاں اب قصبے کو گھیرے ہوئے ہیں – چار یا پانچ، ان کی گنتی کے مطابق، براہ راست طیبہ کی میونسپل زمین پر بیٹھی ہیں۔

اس کے بعد ہونے والے حملے مغربی کنارے کے دیہی علاقوں میں ہونے والے واقعات کی عکاسی کرتے ہیں، سینڈرا کے ساتھ - جو کہتی ہے کہ اس کی والدہ کا بازو پچھلے سال زیتون کی کٹائی کے دوران ایک آباد کار نے توڑ دیا تھا - اور رولینڈ نے الجزیرہ کو شہر کی مرکزی حدود میں آباد کاروں کی بار بار دراندازی کی تصاویر اور ویڈیوز دکھائے۔ بار بار، آباد کار نجی زرعی زمین پر مویشی، بھیڑیں اور اونٹ چراتے ہیں۔ گزشتہ سال عیسائی رہنماؤں کا کہنا تھا کہ چرچ اور اس سے ملحقہ قبرستان کے قریب جان بوجھ کر آگ لگائی گئی تھی۔ جائے وقوعہ پر جانے والے مقامی باشندوں کے مطابق، چند ماہ قبل مسلح آباد کاروں نے گاؤں کے کھیتوں میں بڑی آگ لگا دی اور فائر ٹرکوں کو ان تک پہنچنے سے روک دیا۔

طیبہ کے مکینوں کو اب اپنی کھیتوں اور وسائل تک رسائی پر معمول کی پابندیوں کا سامنا ہے، بشمول اب آباد عین سمیہ بہار۔ یہ چشمہ طیبہ بریوری اور علاقے میں موجود دیگر فلسطینی برادریوں کو سارا پانی فراہم کرتا ہے، لیکن اس کے بعد سے آباد کاروں نے اس کا کنٹرول سنبھال لیا ہے۔

مدیس خوری کو ایک صبح یاد ہے، اس سال فروری میں، جب آباد کاروں کا ایک گروپ شہر کے وسط میں گھوڑے کی تلاش کا دعویٰ کرتے ہوئے چلا گیا جو موجود نہیں تھا - جب کہ اس کے کزن کا اصل گھوڑا اور اس کا بچھڑا، جو اس کے والد اور چچا کی زمین پر برسوں سے ایک چھوٹے سے ڈھانچے میں رکھا ہوا تھا، چند میٹر کے فاصلے پر کھڑا تھا۔ جب اس نے اور اس کے اہل خانہ نے آباد کاروں کو ہٹانے کے لیے اسرائیل کی سول ایڈمنسٹریشن کو فون کیا، تو وہ کہتی ہیں کہ آنے والے اہلکار ان کے ساتھ چلنے کے بجائے اندر داخل ہوئے، دروازہ توڑا، اور گھوڑوں کو باہر لے جانے میں مدد کی۔ "انہیں ہٹانے کے بجائے،" وہ کہتی ہیں، "جو اہلکار آئے تھے وہ آباد کاروں کے ساتھ میرے والد اور چچا کی نجی جائیداد پر چلے گئے … گھوڑے اور بچھڑے کو لے کر باہر چلے گئے۔"

تازہ ترین چوکی، جو ابھی پچھلے ہفتے قائم کی گئی ہے، شہر کے مغربی کنارے پر، مغربی کنارے کے ایریا B میں واقع ہے - برائے نام فلسطینی سول انتظامیہ کے تحت، حالانکہ ان پہاڑیوں میں سیکورٹی طویل عرصے سے اس کے لیے گر گئی ہے جو اسے زمین پر نافذ کرنے کے لیے تیار ہے۔

ایریا بی میں اپنی ہی زمین پر، میئر خوریح نے قریب میں ایک آباد کار چوکی کے قیام کے بعد، پچھلے مہینے میں ایک آباد کار کو اپنے انگور کے باغ اور اس کے کنویں پر قبضہ کرتے دیکھا ہے۔ اپنے دفتر میں بیٹھے ہوئے، خوریہ نے آباد کاروں کو اس کے تالے کاٹتے ہوئے، بھیڑوں کو وہاں چرانے کے لیے، ایک موقع پر کنویں کے پاس خیمہ لگانے اور اسے صوفے سے سجانے، اور یہاں تک کہ اس کی انگوروں کے لیے پانی میں نہانے کا بیان کیا۔

میئر کے مطابق، فوج نے بالآخر آباد کاروں کے خیمے کو ہٹا دیا، لیکن آباد کار اب بھی روزانہ اپنے ریوڑ کو کھوریہ کے اپنے کنویں سے پانی پلانے کے لیے واپس آتے ہیں۔ "ہمیں ابھی تک نہیں معلوم کہ مجھے اپنے انگور کے باغ میں جانے کی اجازت بھی ہے یا نہیں،" ٹاؤن میئر اپنے دفتر کے اندر کہتے ہیں۔

اسرائیلی حکام نے کم از کم کاغذ پر اس مسئلے کو تسلیم کیا ہے۔ وزیر اعظم بنجمن نیتن یاہو نے اس سال کے شروع میں کہا تھا کہ ایریا بی میں قائم چوکیوں کو خالی کر دیا جانا چاہیے۔ لیکن کیریئر کے فوجی عہدیداروں کی طرف سے سیکورٹی خدشات کی بنا پر چوکیوں کو ہٹانے کے لئے مبینہ دباؤ کے باوجود، نیتن یاہو کی انتہائی دائیں بازو کی حکومت کے عہدیداروں کی مخالفت کے درمیان نفاذ کو اکثر روکا جاتا رہا ہے۔ پیس ناؤ کی تازہ ترین گنتی کے مطابق، مغربی کنارے میں تقریباً 390 غیر قانونی چوکیوں اور فارموں میں سے، کم از کم 21 ایریا بی میں بیٹھی ہیں۔

الجزیرہ نے طیبہ پر حملوں پر تبصرے کے لیے اسرائیلی حکام سے رابطہ کیا ہے، اور یہ الزام کہ ان کا ردعمل کافی نہیں ہے، لیکن ابھی تک کوئی جواب موصول نہیں ہوا۔

اس علاقے میں حملوں کے بعد – جس میں 5 اگست کو ایک طیبہ خاندان کے اس وقت کے خالی گھر پر حملہ بھی شامل تھا – 9 اگست کو، اسرائیلی فوج نے طیبہ کے ساتھ پڑوسی گاؤں رامون کو ایک بند فوجی زون قرار دیا۔

آرڈر نے خود ہی اس کے تحت رہنے والے تقریبا ہر ایک کو الجھا دیا ہے۔ یہ گاؤں سے مخصوص تعلق کے بغیر اسرائیلیوں اور غیر ملکیوں کے داخلے پر پابندی لگاتا ہے، اور فوج نے شرائط اور نفاذ کے بارے میں بہت کم وضاحت پیش کی ہے۔ "یہ غیر واضح ہے،" میڈیس کھوری کہتے ہیں۔ ’’سب کچھ عجیب تھا۔‘‘

طیبہ میں تقریباً کوئی بھی اس بات پر یقین نہیں رکھتا ہے کہ یہ حکم دراصل آباد کاروں کو دور رکھے گا۔ خاص طور پر پچھلے سال، اس طرح کے بند فوجی زون کے احکامات ایسے معاملات میں جاری کیے گئے ہیں جہاں آباد کار مقامی فلسطینیوں پر حملہ کر رہے ہیں - صرف ان احکامات کو منتخب طور پر نافذ کیا جائے گا تاکہ مقامی فلسطینیوں کو حفاظتی موجودگی پیش کرنے کی کوشش کرنے والے کارکنوں کو ہٹایا جا سکے، جبکہ خود پرتشدد آباد کاروں کو ہٹانے کے لیے بہت کم اقدامات کیے جائیں۔

اس کے بجائے، زائرین کو ہٹانے سے شہر کی بڑھتی ہوئی تنہائی میں اضافہ ہوتا ہے۔

میئر کا کہنا ہے کہ "فیصلہ عملی طور پر کچھ بھی نہیں ہے، کیونکہ آباد کار اب بھی وہیں ہے جہاں وہ تھا۔" طیبہ کے کرائسٹ دی ریڈیمر چرچ کے پادری فادر بشار فوادلہ نے اسے مزید دو ٹوک الفاظ میں کہا: "ہمیں نہیں لگتا کہ وہ اصل میں آباد کاروں کو طیبہ آنے سے منع کر رہے ہیں۔" رولینڈ کے مطابق، جس دن ملٹری زون کی بندش کا اعلان کیا گیا، آباد کار پتھر کی کان میں واقع اس کے دفتر میں گھس آئے اور الماریاں، سازوسامان اور جو کچھ بھی وہ اندر پہنچ سکتے تھے اسے توڑ دیا۔ اگلی صبح، اس نے اپنی کان کی باقیات میں واپس جانے کی کوشش کی، لیکن آباد کاروں نے دوبارہ اس کا سامنا کیا۔ اس نے پولیس کو بلایا۔ ڈھائی گھنٹے بعد، وہ کہتے ہیں، وہ پہنچے، لیکن آباد کار پہلے ہی چلے گئے تھے۔

فلسطینی عیسائیوں کی ہجرت طیبہ اور دیگر جگہوں پر برسوں سے ایک مسئلہ رہا ہے، کیونکہ مغربی کنارے میں فلسطینی عیسائی آبادی کم ہو کر تقریباً 40000 رہ گئی ہے، یا پوری آبادی کا صرف 1 فیصد سے زیادہ ہے۔ لیکن اسرائیلی حکام اور آباد کاروں کی جانب سے زمین تک رسائی پر سخت پابندیوں، نقل و حرکت پر پابندیوں اور آباد کاروں کے غیر منظم حملوں کے خطرے کے دباؤ کے تحت، طیبہ میں، خالی پن کی جگہ خوف کی خاموشی نے لے لی ہے۔

مدیس خوری کا کہنا ہے کہ لوگ اب سڑکوں سے گریز کرتے ہیں کیونکہ کوئی بھی ایسی چوکی کا خطرہ مول نہیں لینا چاہتا جو ان کے دن کے چار گھنٹے نگل لے، یا سڑک کا ایک ایسا حصہ جہاں کسی آباد کار کی گاڑی ان کے ساتھ ساتھ سست ہو جائے۔

سیاحت ختم ہوگئی۔ ایک معروف ہائیکنگ ٹریل جو بریوری سے شروع ہوتی ہے اب تقریباً کوئی سیاح نظر نہیں آتا۔ میڈیس خوری کے مطابق، وسیع تر اقتصادی بحران اور اسرائیلی حکام کی طرف سے عائد کیے گئے آسمان چھوتے برآمدی اخراجات کے درمیان، طیبہ بریوری کی آمدنی اکتوبر 2023 سے پہلے کے مقابلے میں 80 فیصد کم ہے۔

فادر بشار کے مطابق، گزشتہ دو سالوں میں پندرہ خاندان پہلے ہی طیبہ کو چھوڑ چکے ہیں، ان کے ساتھ درجنوں ایسے افراد بھی شامل ہیں جو والدین کو پیچھے چھوڑ کر اکیلے چلے گئے، زیادہ تر امریکہ اور یورپ۔

اور اس کے باوجود الجزیرہ سے بات کرنے والے تقریباً کسی نے بھی رخصتی کو اپنے لیے حقیقی آپشن قرار نہیں دیا۔ "کہاں جانا ہے؟" رولینڈ بصیر سے پوچھتا ہے، ان دنوں مغربی کنارے میں سنی جانے والی ایک عام پرہیز کا اعادہ کرتا ہے۔

’’یہ زمین ہماری ہے،‘‘ فادر بشر کہتے ہیں۔ ’’ہم اسے آسانی سے نہیں چھوڑ سکتے… ہم اس سرزمین میں جڑوں سے رہ کر، اس سرزمین کا حصہ بن کر، وقار، سلامتی، امن اور انصاف کے لیے مزاحمت کرنا چاہتے ہیں۔‘‘

میئر خوریح، جن کا اپنا انگور کا باغ اب آباد کاروں کی باڑ کے پیچھے بیٹھا ہے، اسے مزید واضح الفاظ میں پیش کریں۔ "ہم فلسطینی عیسائی ہیں،" وہ کہتے ہیں۔ "ہم اس شہر میں اس وقت سے ہیں جب سے خداوند مسیح اس میں آیا ہے۔ یہ ہماری بستی ہے۔ ہم اسے نہیں چھوڑیں گے۔ اگر ہم مر بھی جائیں تو بھی ہم اسی میں دفن ہوں گے، کیونکہ یہ مقدس زمین ہے۔"

ان دنوں فادر بشار وسیع تر فلسطینی مسیحی برادری کے اس گڑھ کو درپیش خطرات کو حضرت عیسیٰ علیہ السلام کے مصائب کے تناظر میں بیان کرتے ہیں۔ "میرے لیے، ہماری وجہ، ہمارے مسائل، وہ صلیب ہیں جسے ہمیں اپنے کندھوں پر اٹھانا ہے،" وہ کہتے ہیں۔

وہ لائن پیش کرنے سے پہلے توقف کرتا ہے کہ وہ کہتا ہے کہ وہ ایک نئے حملے کے بعد ہر گھر میں لے جاتا ہے: "اس کراس کے درمیان، مشکل ترین وقت میں، اب بھی ہمارے پاس امید ہے۔ اپنے دلوں کے اندر، ہمیں خوف کی بجائے امید رکھنا ہوگی۔"