کیف کے قریب Kvitneva ریلوے اسٹیشن پر، کارکنان جیب کے نشان والے پلیٹ فارم سے سفید باڈی بیگ اٹھا کر ایمبولینس کے انتظار میں لے جا رہے ہیں۔
جوتے، شیشے اور لباس کے کچھ ٹکڑے اس جگہ کو نشان زد کرتے ہیں جہاں یوکرین پر روس کے تازہ ترین بڑے فضائی حملے کے دوران آٹھ افراد مارے گئے تھے۔
راتوں رات، ماسکو نے 115 ڈرون اور 24 بیلسٹک میزائل داغے۔ زیادہ تر ڈرونز کو مار گرایا گیا، لیکن کیف کے فضائی دفاعی نظام نے کسی بھی میزائل کو نہیں روکا۔
اکیس افراد ہلاک اور درجنوں زخمی ہوئے۔
تازہ ترین روسی بیراج نے ذخیرہ اور رسد کی سہولیات کو تباہ کر دیا - آن لائن خوردہ فروش گوداموں سے لے کر پوسٹل چھانٹنے والے مرکز تک۔
Kvitneva میں، یہ واضح نہیں ہے کہ ہدف خود ریلوے تھا یا اس کے ساتھ والا گودام، جو بھی مارا گیا تھا اور گھنٹوں بعد بھی دھواں چھوڑ رہا تھا۔ سڑک کے نیچے، ایک اور گودام حملے کے 12 گھنٹے بعد بھی جل رہا تھا۔
حملہ آدھی رات کے بعد شروع ہوا، بہت کم وارننگ کے ساتھ۔ یہ حالیہ مہینوں میں کیف کی بمباری کی شدید ترین راتوں میں سے ایک تھی۔
قریب ہی، اناستاسیا ڈڈلی کا گھر تقریباً مکمل طور پر تباہ ہو گیا تھا لیکن وہ اور اس کی والدہ بچ گئیں - ہل گئیں لیکن کوئی نقصان نہیں ہوا۔
اناستاسیا نے برسوں کی جنگ میں زندگی گزاری ہے - لیکن وہ کہتی ہیں کہ فروری 2022 میں یوکرین پر روس کی مکمل جنگ کے آغاز کے بعد سے بُدھ ان کی "خوفناک ترین رات" تھی۔
وہ اپنے گھر کی غیر یقینی طور پر جھکی ہوئی دیواروں کو دیکھتی ہے، جس کے بارے میں اس کا کہنا ہے کہ میزائل گودام اور قریبی اسٹیشن پر گرنے سے چند گھنٹے قبل ڈرون سے ٹکرا گیا تھا۔
"آپ کو دو منزلیں نظر آتی ہیں - پہلی اور دوسری، لیکن یہ چھت والا تین منزلہ گھر تھا،" وہ کہتی ہیں۔ عمارت کی اوپری منزل کو کاٹ دیا گیا ہے۔ "لہذا کوئی چھت نہیں، تیسری منزل نہیں، اور دوسری منزل پر وسیع نقصان۔ یہ کافی غیر مستحکم ہے"۔
یوکرینی باشندے ساڑھے چار سال کی جنگ سے گزرے ہیں، لیکن اب فضائی دفاع تیزی سے کمزور ہو رہے ہیں، جس کے نتیجے میں ایک وقت میں درجنوں ہلاکتیں ہو رہی ہیں۔
برسوں سے، یوکرین روسی بیلسٹک میزائلوں کو مار گرانے کے لیے پیٹریاٹ انٹرسیپٹر میزائلوں کی امریکی سپلائی پر انحصار کرتا رہا ہے۔
لیکن امریکہ نے ایران کے ساتھ جنگ کے دوران اپنے بہت سے ذخیرے استعمال کیے ہیں اور مزید ترک کرنے سے گریزاں ہے۔ ابتدائی طور پر جولائی کے اوائل میں یوکرین کو پیٹریاٹس بنانے کا لائسنس پیش کرنے کے بعد، گزشتہ ہفتے صدر ڈونلڈ ٹرمپ نے اس بات سے انکار کیا تھا کہ امریکہ نے "اس قسم کی ٹیکنالوجی دینے" پر رضامندی ظاہر کی ہے۔
پھر بھی ان کے بغیر، یوکرین کے آسمان کھلے ہیں۔
صدر ولادیمیر زیلنسکی نے کہا کہ بیلسٹک میزائل انٹرسیپٹرز آج ہلاک ہونے والوں کی جانیں بچا سکتے تھے۔
گزشتہ ہفتے، ایک اور مہلک حملے کے بعد جس میں 27 میزائلوں میں سے صرف ایک کو مار گرایا گیا، انہوں نے خبردار کیا کہ انٹرسیپٹرز کی کمی "روس کو ایسے حملے کرنے کی ترغیب دیتی ہے جو انسانی جانیں لیتے ہیں"۔
بُدھ کے روز دوبارہ زیلنسکی نے سپلائی میں تاخیر اور یوکرین میں باقاعدگی سے دیکھی جانے والی "خوفناک ہلاکتوں اور تباہی" کے درمیان براہ راست تعلق قائم کیا۔
"بالکل لفظی طور پر ہر ایک دن، یہاں یوکرین میں لوگوں کی زندگیوں کا انحصار یورپ اور امریکہ میں ہمارے شراکت داروں کی فیصلہ کن صلاحیت پر ہے،" انہوں نے بعد میں کہا، انہوں نے نیٹو کے سربراہ مارک روٹے سے انٹرسیپٹر میزائل حاصل کرنے کے بارے میں بات کی تھی۔
یوکرین کے پاس پیٹریاٹ سسٹم کی ایک نامعلوم تعداد موجود ہے، لیکن یہ پیٹریاٹ انٹرسیپٹر میزائل ہیں جن کی سپلائی بہت کم ہے۔
ہر آنے والے بیلسٹک میزائل کو مار گرانے میں کم از کم دو لگتے ہیں اور سسٹم کی رینج تقریباً 160 کلومیٹر (99m) ہے، اس لیے یونٹوں کو مؤثر طریقے سے رکھنا مشکل ہو سکتا ہے۔
اس دوران روس یوکرین پر بڑے پیمانے پر حملے کرنے پر اوسطاً 20 سے 30 بیلسٹک میزائل استعمال کرتا ہے۔
یوکرین کے فوجی ماہر اور انٹیلی جنس سروس کے سابق افسر ایوان اسٹوپاک کا کہنا ہے کہ انٹرسیپٹرز کی کمی کی وجہ سے کیف کو ایسی صورت حال میں چھوڑ دیا گیا جس کے مقابلے گیراج میں سپر کار رکھنے کے باوجود پیٹرول نہیں تھا۔
وہ بی بی سی کو بتاتے ہیں "تصور کریں کہ آپ کے پاس لیمبورگینی ہے لیکن آپ کے پاس ایندھن نہیں ہے۔" "آپ کے پاس دنیا کی بہترین کاروں میں سے ایک ہے، لیکن آپ کہیں بھی گاڑی نہیں چلا سکتے... پیٹریاٹ کے ساتھ بھی صورتحال ایسی ہی ہے۔ سسٹم موجود ہیں، لیکن کوئی انٹرسیپٹر میزائل نہیں ہیں۔"
پیٹریاٹ میزائلوں کی کمی پورے ملک کو بے نقاب کر دیتی ہے – بشمول قیمتی پیٹریاٹ سسٹم۔
"اب سوال یہ ہے کہ نظام کو تباہ ہونے سے کیسے بچایا جائے،" اسٹوپاک کہتے ہیں۔ "کیونکہ وہ روسی فیڈریشن کے لیے بہت اچھی طرح سے ترجیحی اہداف بن سکتے ہیں۔
"جب تک ہمیں مزید انٹرسیپٹر میزائل نہیں مل جاتے، ان سسٹمز کو کسی نہ کسی طرح منتقل یا چھپانے کی ضرورت ہے تاکہ روسی ان کا پتہ لگا کر تباہ نہ کر سکیں۔ ابھی وہ انتہائی کمزور ہیں۔" ریلوے اسٹیشن پر جب طبی ماہرین جائے وقوعہ سے چلے جاتے ہیں، ایک اور ٹیم ٹریک کے اوپر بجلی کی لائنوں کی مرمت کے لیے تیزی سے حرکت کرتی ہے تاکہ خدمات دوبارہ شروع ہو سکیں۔ یہ تیزی سے صحت یابی اور کلیئر اپ یوکرین کے لوگ بہت زیادہ واقف ہو چکے ہیں۔
لیکن وہ جانتے ہیں کہ ان کا آسمان اب بھی ایک لمحے کے نوٹس پر مہلک طاقت کے ساتھ روشن ہوسکتا ہے۔ اس خطرے کا مقابلہ کرنا اور لوگوں کو یہاں محفوظ رکھنا یوکرین کی سرحدوں سے کئی میل دور بنائے گئے انٹرسیپٹرز کی پیداوار اور تقسیم کے فیصلوں پر منحصر ہے۔