تهران جي بهار جي هڪ روشن ڏينهن تي، سنائي غزنوي گهٽي، جنهن ۾ دڪانن جي ميلاپ سان گڏ کاڌي پيتي ۽ گلن سان گڏ گهرو سامان ۽ گهريلو سامان وڪڻڻ، هڪ روزمره جي جڳهه وانگر لڳي ٿو.
هڪ ملڪ ۾ جتي زندگيون ڊگهي عرصي کان بحرانن سان ڀريل آهن، اهو هڪ ماڻهن جو هڪ تصوير آهي جيڪو صرف ڏينهن ذريعي حاصل ڪرڻ جي ڪوشش ڪري رهيو آهي جڏهن ته انهن جو مستقبل انهن جي ڪنٽرول کان ٻاهر قوتن تي لٽڪيل آهي.
محمد لاءِ، ٽي شرٽ ۽ جينز ۾، پنهنجي خاندان جي بوٽن جي دڪان جي پٽي واري ڇت کي کولڻ به هڪ اميد جو ڪم آهي.
”هتي اچڻ مون کي خوشي ٿي آهي،“ هو اسان کي ٻڌائي ٿو ته جڏهن اسين هن جي دڪان جي کيسي ۾ گھمندا آهيون، جنهن جي فرش کان ڇت تائين ٽرينرز، ننڍي توڙي وڏي ٽرينرز سان. ”ڪيترائي ماڻهو پنهنجون نوڪريون وڃائي چڪا آهن ۽ ڪم نه ڪري رهيا آهن.
۽ ٿورا گراهڪ آهن.
”اسان وٽ اڳي به ڪيترائي هئا،“ هن جو پيءُ مصطفيٰ غمگين ٿي چيو ته هو فخر سان ٻڌائي ٿو ته هي ڪاروبار سندن خاندان ۾ 40 سالن کان هلي رهيو آهي.
هڪ ايراني ويب سائيٽ، عصر-ايران، تازو ئي هڪ غير سرڪاري اندازي جو حوالو ڏنو آهي ته جنگ جي گڏيل اثر ۽ حڪومت جي ويجهي انٽرنيٽ بند ٿيڻ جي ڪري چار لک نوڪريون گم ٿي ويون آهن يا متاثر ٿيون آهن.
مغربي لوگو سان ليبل ٿيل باڪس جهڙوڪ نيو بيلنس ۽ ڪلارڪس هن دڪان جي ڀريل شيلف مان نڪرندا آهن. ”ميڊ اِن چائنا،“ ٻنهي پيءُ ۽ پٽ کي حقيقت ۾ نوٽ ڪيو. ”ايران ۾ جعلي به قيمتي آهن،“ محمد وڌيڪ ٻڌائي ٿو.
مون کي اميد آهي ته اهي اميد ظاهر ڪن ٿا ته ڇڪتاڻ واري جنگبندي برقرار رکندي، ۽ آمريڪا سان ڳالهيون ڪامياب ٿينديون، انهن کي حقيقي ڊيل درآمد ڪرڻ جي اجازت ڏيڻ جي لاء جڏهن اهو پيرن ۾ جديد فيشن جي اچي ٿي.
”اسان کي اميد آهي ته جنگ ٻيهر شروع ٿيندي،“ محمد ڪاوڙ ۾ مرڪندي چيو. سندس پيءُ اکيون ٻوٽي سندس 27 سالن جي پٽ کي ڄاڻي ٿو. ”منهنجي گرين وارن کي ڏس، مان هن کان وڌيڪ سمجهان ٿو.
مصطفيٰ چوي ٿو، ”اسان صرف هڪ معيشت سان زندگي گذارڻ کان ٿڪجي پيا آهيون جيڪا بدتر ٿيندي رهي ٿي. "ڪجهه ماڻهو يقين ڪن ٿا، جيڪڏهن جنگ واپس اچي ٿي، شيون آخرڪار ڊرامائي طور تي بهتر ٿي وينديون."
ڀر واري ڪنڊ واري دڪان جي ٻاهران، شهلا، هڪ پوڙهي عورت، پيلي هيڊ اسڪارف پاتل، هڪ ڪلپ بورڊ تي مانيءَ جي ٿلهي کي بيلنس ڪري رهي آهي، جيڪا هن جي خريداري جي لسٽ ۽ بلن جي وڪري کي محفوظ ڪري رهي آهي.
هوءَ جڏهن اسان کي هلندي ڏسندي ۽ پنهنجا خيال پيش ڪندي، تڏهن هوءَ پنهنجي رستن تي بيهي رهي.
”ماڻهو هاڻي مانيءَ جي هڪ مانيءَ لاءِ ٽي ڀيرا وڌيڪ ادا ڪري رهيا آهن،“ هوءَ روئي ٿي، هن جون آڱريون پلاسٽڪ جي اندر نرم سفيد سلائسن تي آرام ڪري رهيون آهن. "ماڻهو هاڻي دوزخ مان گذري رهيا آهن صرف ماني جي ادائيگي لاء."
هوءَ پنهنجون اکيون مرڪزي تهران جي هن ٻوٽي واري گهٽيءَ ۾ وجهي ٿي، جيڪا اتر جي وچ ۾ پنهنجي چمڪندڙ دڪانن ۽ چڪ ڪيفين ۽ غريب، وڌيڪ قدامت پسند ڏکڻ جي وچ ۾ آهي.
"ماڻهو جيڪي چڱي ريت آهن، اهي ٺيڪ آهن، پر انهن مزدورن لاء نه جيڪي گهڻو ڪمائي نٿا ڪن،" شهلا چيو.
مان پڇان ٿو ته هن جو پيغام ڳالهائيندڙن ڏانهن ڇا آهي.
"ان کي روڪيو، اهو ڪافي آهي،" هوء اعلان ڪري ٿي. ”مان نه ٿو سمجهان ته ان مان اسان لاءِ ڪجهه سٺو ٿيندو ڇو ته ٽرمپ صرف ماڻهن کي ڌمڪيون ڏئي رهيو آهي.
جيئن ئي هوءَ پنهنجي خريداري ختم ڪرڻ لاءِ تڪڙ ڪري ٿي، هڪ نوجوان سائي رنگ جي شيشي جي هڪ ننڍڙي بوتل کي هٿ ۾ کڻي ويهندو آهي.
”اهو ويلڪ بٽر آهي،“ هو چوي ٿو، فارسي لفظ جهنگلي لہسن لاءِ استعمال ڪري ٿو، جيڪو اتر طرف برف سان ڍڪيل البرز جبلن جي دامن ۾ پکڙيل آهي. "مون اهو پاڻ ٺاهيو آهي."
”اسان صرف پنهنجي زندگي گذارڻ جي ڪوشش ڪري رهيا آهيون ، شين کي لطف اندوز ڪرڻ لاءِ ،“ 45 سالن جي معمار ۽ استاد وضاحت سان وضاحت ڪري ٿو.
هو نه ٿو چاهي ته ايران ۽ وسيع خطي ۾ ”سپر پيچيدگي“ واري سياست ۾، يا اڳڪٿي ڪري ته اڳتي ڇا ٿي سگهي ٿو.
پر هو پنهنجي مايوسي جو اظهار ڪري ٿو ته هو لفظن جي ترجمي لاءِ ويب سائيٽ تائين به نه ٿو پهچي سگهي جڏهن هو ڪتاب پڙهي رهيو هو ته ڊجيٽل بندش جي ڪري، جيڪا هاڻي 50 ڏينهن کان وڌيڪ عرصي کان لاڳو آهي.
ايستائين جو ايران جي مواصلات واري وزير ستار هاشمي تازو ئي پابنديون ختم ڪرڻ جو مطالبو ڪيو ، انهي ڳالهه کي اجاگر ڪيو ته تقريبن 10 ملين ماڻهو ، خاص طور تي وچين ۽ گهٽ آمدني وارن گروپن مان ، انهن جي ڪم لاءِ ڊجيٽل ڪنيڪشن تي منحصر آهن. هن ان کي ”عوامي حق“ قرار ڏنو.
پابنديون آهستي آهستي ۽ چونڊيل طور تي آسان ٿي رهيون آهن - جيتوڻيڪ سيڪيورٽي اهلڪارن جو پيغام اهو آهي ته اهي جيستائين ”دشمن جا خطرا“ رهندا تيستائين نافذ رهندا.
سيڪيورٽي کي واضح طور تي سخت ڪيو ويو آهي. اسان هن گهٽي تي پڻ محسوس ڪيو.
سادي لباس واري سيڪيورٽي - نيم فوجي رضاڪار بسيج کان، يا اسلامي انقلابي گارڊز - هاڻي هر هنڌ آهن.
فردوسي اسڪوائر تي ٿورڙي ڊرائيو تي، ڪجهه هلڪي ڪاريون بکتربند گاڏيون جيڪي يونيفارم ۾ هٿياربند ماڻهن جي سامهون بيٺل هيون، انهن کان به وڌيڪ سخت پيغام موڪليو.
هن گهٽي وانگر، اهو چوڪ پڻ هڪ تمام پياري فارسي شاعر جي نالي سان رکيو ويو آهي.
مان معمار کان پڇان ٿو ته ڪهڙي هڪ تبديلي هن جي زندگي ۾ وڏو فرق آڻيندي. ”آزادي“ سندس تيز، مضبوط جواب آهي. "فڪر جي آزادي ۽ مستقبل جي آزادي."
گلي جي هيٺان، هڪ مشهور ڪيفي گراهڪن سان ڀريل آهي جيڪو ان جي مشهور گريل سينڊوچز ۽ آئسڊ ڪافي خريد ڪرڻ جي انتظار ۾ آهي. هن بحران ۾ به تهران جي ڪيفي ڪلچر زنده آهي.
کاؤنٽر سيٽن جي هڪ قطار هڪ وسيع کليل ونڊو سان گڏ ان جي سرپرستن کي گهٽين جي زندگي کي ڏسڻ لاءِ رينگ سائڊ سيٽ ڏئي ٿي.
هن شهر ۾، تضاد واضح آهن. هيڊ اسڪارف ۽ ڊگها ڪوٽ پائڻ واريون عورتون نوجوان مردن ۽ عورتن جي ٽولن سان فٽ پاٿ تي شيئر ڪن ٿيون جن ۾ بيگي جينز ۾ جسم جي ڇنڊڇاڻ ۽ ٽاٽون آهن.
ڪيتريون عورتون، نوجوان ۽ پوڙها، هاڻي انهن قانونن جي تعميل نه ڪن ٿا، جن موجب اهي ”معمولي“ لباس پائڻ ۽ پنهنجا مٿو ڍڪينديون آهن، ”عورت، زندگي، آزادي“ جي احتجاج جو ورثو آهي، جيڪو ڪجهه سال اڳ ايران ۾ پکڙجي ويو هو - ۽ سڀني احتجاجن وانگر، ماريو ويو هو موتمار طاقت سان.
2025 جي آخر ۾ رهندڙن جي وڌندڙ قيمتن جي خلاف ننڍڙا مظاهرا هن سال جي شروعات ۾ حڪومت مخالف احتجاج جي هڪ ملڪ گير ويڙهاڪ ۾ ٺاهيا ويا، جنهن جي نتيجي ۾ ڪيترائي هزار ماڻهو مارجي ويا.
تازو جنگ علي جي ذهن تي آهي جيئن هو هڪ دوست سان درآمد ٿيل نيپولي سگريٽ نوشي ڪري ٿو.
هن جي ڀيڻ انهن سان گڏ هن جي ننڍڙن بالن ۽ رجحان واري فيروزي چشمن سان گڏ نچوڙيو آهي.
”اها جنگ دوران خوفناڪ هئي،“ علي ٻڌائي ٿو. "اسان اڪيلو محسوس ڪيو. اسان جا خاندان ٻين ايراني شهرن ۾ هئا ۽ اسان انهن تائين پهچي نه سگهياسين."
سندن مستقبل جا امڪان پڻ خوفناڪ آهن. هن جي ڀيڻ اسان کي ٻڌائي ٿي ته هن صرف شيف جي طور تي پنهنجي نوڪري ڇڏي ڏني ڇاڪاڻ ته ريسٽورنٽ جي مالڪ چيو ته هو هن کي وڌيڪ ادا نٿو ڪري سگهي.
"مان صدر ٽمپ سان پيار ڪريان ٿو ۽ مون کي صدر ٽرمپ کان نفرت آهي،" علي اعلان ڪيو. "مان هن سان پيار ڪريان ٿو ڇاڪاڻ ته هن چيو هو ته هو ايران جي ماڻهن جي مدد ڪندو. مان هن کان نفرت ڪريان ٿو ڇاڪاڻ ته هن نه ڪيو."
جيئن سج غروب ٿئي ٿو، اسان ڪيترن ئي ويجھن چوڪن مان هڪ ڏانهن ڊوڙون ٿا جتي حڪومتي حمايتي رات جو گڏ ٿي رهيا آهن انهن جي نئين اڳواڻن جي سڏ جي جواب ۾ دفاع ۽ ايڪتا ڏيکارڻ لاءِ.
ولي عصر اسڪوائر ۾، اڳوڻي سپريم ليڊر آيت الله علي خامنه اي جي نئين ٽاورنگ ديوار جي پس منظر ۾ ايراني پرچمن جو هڪ ٿلهو آهي، جيڪو 28 فيبروري تي جنگ جي پهرين ڪلاڪن ۾ اسرائيل جي هوائي حملي ۾ مارجي ويو.
اڄ رات، ڪرسين جون قطارون هن خلا ۾ ويڙهيل آهن انهن مسئلن تي کليل هوا جي بحث لاءِ ڀريل آهن جيئن ته ڇا انهن جي مرحوم اڳواڻ آمريڪا سان ڳالهين جي منظوري ڏني هئي.
هڪ عورت، ڪارا ڪپڙا پهريل، هڪ جهنڊو سندس ڪلهن تي لڙڪيل هو، پنهنجي سيٽ تان اُٿي ۽ اسٽيج تي ويٺل ناظم سان سختيءَ سان معاملو اٿاريندي، جنهن هن ميڙ کي خبر ڏني ته مرحوم آيت الله دشمن سان ڳالهين جي مخالفت ڪئي پر پوءِ بعد ۾ انهن کي منظور ڪيو.
”ته پوءِ شيون مختلف هيون ،“ هن زور ڀريندي چيو ته سندن مرحوم اڳواڻ ڪڏهن به اولهه تي ڀروسو نه ڪيو ۽ ڄاڻي ٿو ته سندس ڳالهين وارا غلط ثابت ٿيندا.
ٿوري دير کان پوءِ، موضوع بدلجي ٿو. هڪ ٻي عورت مائڪرو فون کڻي ٿي ۽ حجاب جي اهميت کي اجاگر ڪري ٿي - عورتن لاءِ سر ڍڪڻ.
”پر اسان کي انهن لاءِ ايترو سخت نه ٿيڻ گهرجي جيڪي ان کي پائڻ نٿا چاهين ، مان سمجهان ٿو ته اهو وقت آهي جيڪو قومي اتحاد جو مطالبو ڪري ٿو ،“ هوءَ کليل جي غير متوقع نشاني ۾ صلاح ڏيندي.
هڪ نوجوان عورت، پڻ ڪارو ۽ هڪ جهنڊو کڻندي، اسان وٽ اچي ٿي انگريزي ۾ اعلان ڪرڻ لاء: "اسان صرف صدر ٽرمپ سان ڳالهين کي پنهنجي طاقت جي پوزيشن کان."
19 سالن جي ريحانه، جيڪا تهران يونيورسٽي ۾ مائڪرو بايولوجي جي پڙهائي ڪري رهي آهي، نئين سپريم ليڊر مجتبي خامنه اي جي هڪ تصوير پڻ رکي ٿي.
هوءَ منهنجي سوال کي رد ڪري ٿي ته ڪنهن به هن کي ڏٺو ناهي، ڇاڪاڻ ته هو حملي ۾ سخت زخمي ٿي پيو هو، جنهن ۾ سندس پيءُ مارجي ويو هو.
”هاڻي سڀ ڪجهه هن جي هٿن ۾ آهي، ۽ مستقبل ۾ به،“ هوءَ اصرار ڪري ٿي.
جيئن ئي اسان چوڪ مان نڪتاسين ته اوچتو گوڙ ٿيو.
سفيد ۽ ڪارا پگڙين وارن ملان جو قافلو، ڇتين تي بندوقون ڍڪيل، موٽرسائيڪلن جي پريڊ ۾ گذري رهيو آهي- هن رات جو هڪ ٻيو حيران ڪندڙ لمحو.
اسان جو سفر وري اسان کي سنائي غزنوي گهٽي ۾ وٺي وڃي ٿو.
22:30 تي هن گرم بهار جي شام تي، نوجوان ماڻهن جي ننڍڙن ڳاٽن اڃا تائين فاسٽ فوڊ ريسٽورنٽ ۽ گهٽيءَ جي هڪ ڪيفي وٽ لٽڪي رهيا آهن.
اسان مصطفيٰ کي جوتن جو وڪرو ڪندڙ ڏٺو، سندس روشنيءَ واري دڪان جي ٻاهر فوٽ پاٿ تي، ڪجهه دوستن سان ڳالهه ٻولهه ڪندي.
ڇا اڄ ڪيترائي گراهڪ هئا؟
”گهڻو نه،“ هو ڪنڌ جهڪائي چوي ٿو. "اسان صرف چاهيون ٿا ته هي جنگ ختم ٿئي."
بي بي سي جي چيف بين الاقوامي نمائندي ليز ڊوسٽ تهران مان رپورٽ ڪري رهي آهي ته هن جو ڪوبه مواد بي بي سي جي فارسي سروس تي استعمال نه ڪيو ويو آهي. اهي پابنديون ايران ۾ ڪم ڪندڙ سڀني بين الاقوامي ميڊيا تنظيمن تي لاڳو ٿين ٿيون.
